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Paul Eluard, 14 Aralık 1895'te, Paris dolaylarında Saint-Denis'de doğdu. 
Babası muhasebeyle uğraşıyor, annesi terzilik yapıyordu. Geçimleri pek iyi 
değildi. 

Eluard'ın çocukluğu Saint-Deniş ile Aulnay-SousBois'da geçti. 12 yaşına 
basınca Paris'e geldi. Louis Blanc sokağına yerleşti. 16 yaşına kadar Colbert 
Okulu'nda okudu. Bir ara ciğerlerinden hastalandı. İyileşmek için İsviçre'ye 
gitti. İki yıl kadar bir sanatoryumda kaldı. Orada, 1912 yılı sonlarına doğru, 
Gala adlı bir Beyaz Rus kızıyla tanıştı. Onu yürekten sevdi, ilk şiirlerinde 
hem bu sevgiyi, hem de açık bir gök altında ve karlarla kaplı kırlarda 
geçirdiği günlerin izlenimlerini anlattı. 

Sağlığı düzelince Paris'e döndü. Gala da 1914'de Rusya'ya gitmiş, 1. 
Dünya Savaşı başlamıştı. Bu yüzden, Eluard, öğrenimini tamamlayamadan 
askere alındı. Hemen cepheye gönderildi, önce sağlık eri olarak 
görevlendirildi. Ardından piyadeye ayrıldı. 

Yoksunluklarla, acılarla dolu savaş ve askerlik yılları Eluard'ın üzerinde 
derin izler bıraktı. İlk kitaplarında bu izleri dile getirdi. 1917'de Ödev ve 
Tasayı, 1915'te Barış İçin Şiirleri yayımladı. Şiirler "Le Spectaleur" 
dergisinin yönetmeni Jean Paulhan'ın ilgisini çekti. İki genç sanatçı 
tanıştılar, kısa zamanda arkadaş oldular. Paulhan, onu günün öncü 
şairleriyle tanıştırdı. Breton, Soupault, Aragon, Tzara ve Reverdy'lerin 
çevresine soktu. Eluard'ın, 1916'da Rusya'dan dönen Galayla evlenmesi de 
bu döneme rastladı. 

Eluard, savaştan sonra Dada hareketine katıldı. "Littirature" dergisinde 
Dada şiirler yayımladı. Gelgelelim, Dadalar 1922'de dağıldılar. Tzara'nın 
deyişiyle, "ayrılıp istifalarını verdiler". 

Bu sırada Eluard, ressam Max Ernst'le tanıştı. Ernst'in gerçeküstücü 
(sürrealiste) düşünceleri vardı. Bu düşüncelerin Eluard üzerinde etkisi oldu. 
Picasso yla, Breton'la, Chirico yla, Dali'yle kurduğu ilişkiler bu etkiyi 
gitgide geliştirdi. Nitekim Eluard, bu etkiyle, 1934'e değin birçok 
gerçeküstücü kitap çıkardı: Acının Başkenti (1926), Aşk, Şiir (1929), 


Dolanbaçsız Yaşama (1932), Halk Gülü (1934)... Bunlardandık, Şiir Gala 
ya adanmıştır. 

15 Mart 1924'te gizlice bir dünya gezisine çıktı. Öyle ki, birçok 
tanıdıkları, hatta arkadaşları onu öldü sandılar. Okyanusu, Antilleri, 
Panama'yı, Yeni Zelanda'yı, Avustralya'yı, Hindiçin'i, Gava'yı, Sumatra'yı, 
Seylan'ı dolaştı. Yedi ay sonra bir Hollanda gemisiyle döndü. Marsilya'ya, 
oradan Paris'e geldi. Ama, ruhundaki fırtına henüz dinmemişti. Bu yüzden 
Belçika'ya, İngiltere'ye gitti. Bir süre de orada kaldı. Sonra İspanya'ya geçti. 
Dönünce Garcia Lorca'nın şiirlerini Fransızcaya çevirdi. 

1930'da karısı Gala'dan boşandı. Ama kızı Cecile ile ilişkisini kesmedi. 
1931'de Nusch'la evlendi. O günlerin dünya olayları kendisini etkilemekten 
geri kalmıyordu. Bundan ötürü, yavaş yavaş gerçeküstücülükten ayrılmaya 
başladı. Artık şiirin insanlara yardım etmesi, kötülüklere karşı onları 
birleştirmesi gerektiğine inanıyordu. Doğal Akış (1938), Eksiksiz Türkü 
(1939) bu inancın belirtilerini taşırlar. 

İkinci Dünya Savaşı patlayınca, Eluard yeniden askere çağrıldı. Fransa 
Almanların işgaline uğrayınca, "Direniş" hareketine katıldı. Yurdunun 
kurtuluşu için yiğitçe çalıştı. Yazdığı şiirler gizlice elden ele dolaşıyordu. 
"Özgürlük" şiiri işte bu acı günlerin ürünüdür. 

1942 yılından sonra Eluard siyasete atıldı, toplumcu görüşle birçok 
şiirler, yazılar yayımladı. Şiir ve Doğruluk (1942), Alman Buluşması 
(1945), Siyasal Şiirler (1948) bu çeşit ürünleri kapsayan kitaplardır. 

Eluard, 1946'da karısı Nusch'u yitirdi. Bu ölüm sarstı onu. Ancak 
dostlarının ilgisiyle ayakta durabildi. Altı yıl sonra, 1952'de, 57 yaşında 
yaşama gözlerini kapadı. Ölümü, bütün Fransa'da büyük bir üzüntü yarattı. 
Görüşleri ne olursa olsun, bütün aydınlar bu üzüntüyü paylaştılar. O kadar 
ki, Eluard'ınkine aykırı düşünceler taşıyan sağcı François Mauriac bile, 
şunları yazmaktan kendini alamadı: "Fransa, büyük bir değerini yitirdi. Ne 
duruyoruz, niçin ulusal yas tutmuyoruz?" 


KİŞİLİĞİ 
Claude Roy 

İri yarı, ağır, oturaklı oldukları için büyük sayılan kimseler vardır. Gerçi 
Eluard da büyük gövdesi, büyük burnu ve büyük alnıyla böyle bir kimse 
sayılabilir. Ama, onun büyüklüğü bir bulutun büyüklüğüne benzer 
(Superville için de öyledir ya), hafifliğiyle büyüktür o. Teni, saçları, elleri, 
kemikleri, bakışı ve duruşuyla büyüktür. Tıpkı bir dumanın büyüklüğü gibi. 
Nitekim, Eluard da alabildiğine hafif görünümlüdür. Oldukça ciddi bir sesi, 
hoş bir söyleyişi vardır. Konuşurken tatlı, tumturaklı bir eda verir 
sözcüklere. İster kendinin, ister başkasının olsun, şiirleri iyi okur. Dizeleri 
gereğince ve uyumlu bir yalınlıkla söyler. Satılmak ya da radyoda okunmak 
üzere doldurduğu plaklar güzel birer örneğidir bunun. 

Eluardın yüzü uzunca bir dikdörtgeni andırır. Yıllar, düşünceler ve 
temiz duygularla bezenmiş güzel bir yüzdür bu. Kırlaşmış saçların altında 
alımlı bir alın yayılır. Saçlar ne uzun ne de kısadır. Gözlerin rengini tam 
olarak söylemek için karısı Nusch'a telefon etmem gerek. Şöyle bir 
belleğimi yokluyorum. "Sanırım gri- maviydi" diyorum, "sabahleyin 
doğanın üzerine açılan anlayışlı, güzel bir gökyüzü gibi." Nusch cevap 
veriyor: "Mavi-gri." Demek ki yanılmamışım. 

Eluard, oldum bittim ince, titiz, özenlidir. Başından şapkasını eksik 
etmez. Durmadan sigara içer. Çarpıcı bir görkemi vardır. Ama yapmacık, 
küçümseyici bir görkem değildir bu. Çevresini etkilemek için horoz gibi 
kabaran, büyüklük taslayan bir kimsenin kurumu değildir. Tersine, ancak 
gerçekten büyük kişilerde görülen doğal, kolay, kendiliğinden bir 
görkemdir: Ağırbaşlı önderlerin, yarış atlarının, oynayan çocukların, kimi 
balıklarla kuzgunlarınkine benzer bir görkem... 

Öyle ki, onun yanında en ciddi şeyler bile görkemli, çocuksu bir 
hafifliğe bürünür. Savaş başlamazdan önceleri de o, acı çekenlerin 
üzüntüsünü yaşıyor, zalimlere kızıyor, kötülerle alıklara hınç duyuyor, 
suçsuzlara sevgi besliyordu. Onu 1944'te bir sabah Dragon sokağında 
gördüm. Solgun mu solgundu. Gizli bir basımevcinin bisikletle gelmesini 
bekliyordu. Oysa adam her zaman gelmiyordu. 

Eluard, Almanlara karşı yürütülen kurtuluş kavgasına katılmadan 
edemedi. Bu uğurda elinden geleni esirgemedi. En korkulu, en sıkıcı işleri 
bile severek yaptı.- Sözgelişi zarf yapıştırdı, kağıt katladı, yük taşıdı. 
Onunla birlikte çalışırken şairlerin de öldürülebileceğini unutuyordu insan. 
Garcia Lorca'mn, St. Pol-Roux'un. Max Jacob'un, Desnos'un öldürülüşlerini 


unutuyordu. Oysa, Eluard'ın saklanması, kendine bir sığınak araması 
gerekirdi. Nitekim, öteki yeraltı savaşçıları, direnişçiler nerde akşam orda 
sabah yaşıyor, sırasında sıvışıyor, toz oluyorlardı. Eluard ise, ya yerinden 
kımıldamıyor ya da evrenini yanına almadan yer değiştirmiyordu. 
Gizlendiği odaya, yaşaması için ne gerekiyorsa hepsini götürmüştü: Gerçi 
parası pulu yoktu, ama yanında eşi Nusch vardı; duvarlarda Miro'nun, 
Leger'in, Ernstin, Picasso'nun resimleri vardı, parmaklarının ucuyla 
beğenerek okşadığı özel baskılı kitaplar vardı. Ekmeksiz kalınca, bu 
güzelim kitaplardan birkaçını satıyordu. Hani, birtakım kimseler şimdi 
gülebilirler bana, anlattıklarımın o günler için pek de önemli olmadığını 
söyleyebilirler? neyleyeyim ki kafama bir kez çakılmıştı o düşünce, 
atamıyordum onu oradan, korkuyordum: Ya Gestapo Eluard'ı da yakalarsa 
hali nice olurdu? Kim bilir, nasıl üzünçlü olaylarla karşılaşırdı! Öyleyken o, 
hiç mi hiç düşünmüyordu bunları... 

Eluard, Saint-Denis'de doğdu. Burası kralların kiliseleri ile işçilerin 
fabrika bacalarının bulunduğu bir banliyö semtiydi. Eluard çok yer gezdi. 
Ama onun çok ülke gördüğünü söylemektense, çok ülkenin onu gördüğünü 
söylemek daha uygun olur. Evet, birçok ülkeler Eluard'ı görmekle onur ve 
şaşkınlık duydular. Bir gün adres bırakmadan çekip gitti: Dünyayı 
dolaşmaya çıkmıştı. İsviçre'de hastalandı, Cornouailles'da iyileşti. İspanya 
ile İtalya'da mutlu günler geçirdi. İki kez savaştı: Birincisi, 1914'te 
siperlerde-, ikincisi, 1939'da önce demiryollarında, sonra Direniş 
Hareketi'nde... 

Şimdi Chapelle sokağında oturuyor. Burası kül rengi kaldırımlı, 
gürültülü, gösterişsiz bir mahalledir. Eluard'ların kaldığı ev bir çeşit işçi 
evidir. Öyle, merdivenlerine kırmızı halılar filan serilmiş değildir. Üç odalı, 
ufak bir yuvadır. Gerçi odalar dardır; ama iyi döşenmiştir. İçerisi güzel 
kitaplar, güzel resimler, güzel eşyalarla donanmıştır. Chaga'lar, Chirico'lar, 
Dali'ler, Picasso'lar, Lautreamont'la Ducasse'ın biricik elyazması eserleri, 
işlemeli ciltler, eski Amerikalıların heykelcikleri, bir delinin oyduğu tahtına 
kurulu bir kral, tunçtan yapılma bir kuru kafa, Nouveau- Meclembourg”'un 
alçıdan bir putu, bir sinekkuşu, bir Paugues adası heykeli, bir Baudelaire 
büstü, bütün bunlar mavi muşambadan küçük perdelerin ortasında durur... 

Eluard'da ağırbaşlı, sözü geçer bir hava görülür. Ama insan toplulukları 
önünde, özellikle arkadaşları arasında bu hava silinir. Çünkü dostluğa inanır 
o. Dostluk hava gibi, su gibi, ekmek gibi, kitap gibi, gökyüzü gibi 
vazgeçilmez bir şeydir onun için. insanlar da öyledir onun için. Nitekim, 


hep onları düşünür, onlar- sız edemez bir türlü. Hastalarla, mutsuzlarla, 
yaşamın ya da insanların ezdiği kimselerle ilgilenmeden duramaz. 

Yalnızca aşkla, suyla, şiirle ve viskiyle (onu da ancak bulunca içer) 
yaşıyor gibi görünür, ama gerçekte milyonlarca insanın serüvenini yaşar. 
Bir açık kapıdır sanki. 

Haksızlığa karşı koyan herkese, bütün insanlara açılmış bir kapı... 
(Çeviren: Asım Bezirci) 


SANATI 
Gaetan Picon 

Fransız Ulusal Direnişi'nin getirdiği en coşkun, en kalıcı şiirleri 1905 
Paris doğumlu Eluard yazdı. Hepimizin ezbere bildiği "Özgürlük" güzel bir 
örneğidir bunun. Öyle ki, başka hiçbir şiir onu aşamadı daha. Oysa, bu 
yücelik pek gösterişsiz, pek kapanık araçlarla elde edilmiştir. Ama ondaki 
bu yalınlık, şiirin arınmışlığını hiç bozmaz. Tersine, etkisinde bırakır 
okuyanı; "Gabriel Peri, Şiirin Eleştirisi, Karartma, Düşlerinde Gördükleri 
Kadına" başlıklı kavga şiirlerindeki o soyunmuşluk kadar sarsar kişiyi. 

Gelgelelim, buna bakıp da Eluard'ın direnişçi şiirlerini geçmişi ve 
geleceği olmayan bir saman alevi, basit bir durumun ürünü sanmak doğru 
olmaz. Yeni çıkan Seçme Şiirler in yapraklarını şöyle bir çevirelim: İlk 
parçalar arasında "Barış İçin Yazılmış Şiirler"i görürüz. 1918 tarihini 
taşıyan ve savaş bitince kocalarına kavuşmuş kadınların sevincini anlatan 
şiirler. Dolambaçsız Yaşamanın sonunda "Şiirin Eleştirisi'yle karşılaşırız. 
Alman Buluşmasını sezdiren bu şiir gibi bütün öbür şiirler de hep aynı 
anlama yönelirler: İnsanların mutluluğu şairin sözünden daha değerlidir. 
Görülüyor ki bu "şiir yalnızı"nın damarlarında hep insancıl, hep toplumsal, 
hep kavgacı bir kan dolaşıp durur. Medieuses ve Verimli Gözler adlı 
katkısız aşk şiirleriyle aynı dönemde yayımlanan Eksiksiz Şarkı bir dramı 
gösterirler, daha doğrusu, ilk kurbanlara tanıklık ederler.- "Guernica Zaferi, 
Dün Yenenler Yarın Yok Olacaklar", ilerde "Özgürlük"te başarıya ulaşacak 
sesin ilk denemeleridir. 

Bununla birlikte Eluard'm sesi —Ölmeden Ölmek ve Acının Başkenti 
gibi ürünlere bakılırsa—, en kapanık seslerden biri olarak görülür: Yüreğin 
çarpışlarıyla beslenen bir şafakta, iç evren üzerine kapanmış, kendi 
yalnızlığına tutsak, kendi düşleriyle sarmaş dolaş bir ses. İyi ama bu kapalı 
konuşmadan bu kavgacı, bu kamusal konuşmaya nasıl atlıyor Eluard? 
Karanlık düşlerle örtülü bir gece şiirinden bu güneşli şiire, mutluluk için 
yaratılmış bir dünyayı anlatan bu açık şiire nasıl geçiyor? Acaba, bu geçişe 
bakarak, bir evrimden, şairin eserlerinde birbirini kovalayan değişik 
dönemlerden söz açmak yerinde olur mu? Elbette! Çünkü, olayların baskısı 
altında, insanlara duyduğu sevgi ve güvene dayanan bir siyasal görüşün de 
etkisiyle Eluard, yalnızlıktan beraberliğe, tekil ve kapalı düşten ortak ve 
açık umuda geçer. Ne var ki, bu geçişin bir kopuş, bir kırılış doğurduğunu 
söylemek pek doğru olmaz. Olsa olsa, sanatçının şiirindeki bazı verileri 
keskinleştirmeye götüren bir evrimden söz açılabilir burada. Nitekim, şiirin 


herkesle konuşmasını, herkesin yaşamını ilgilendirmesini gerektiren bu 
cömert yaratılış, lirizmini asla yitirmez. Eluard'ın yalnızlığı hep bir 
birleşme, bir ortaklaşma, kitleselleşme isteği taşır çünkü; gecesi hep bir 
gündüz umudu taşır. Bu şiir, en kapanık ve en bireysel döneminde bile bir 
yalnızlık şiiri olmaktan çok, bir "sevgi şiirindir. Bundan ötürü de O, 
yalnızlıkları ortaklaşmaya geçmez de çiftleşmeden kitleselleşmeye, yani 
bireyin mutluluğundan insanın mutluluğuna geçer. Eluard'ın kapanık şiiriyle 
yurttaşlık şiiri arasındaki bağı, gerçekte, bir yaradılışın sonucudur.- Eluard 
aşk şairidir, erkeğin kadına aşkını dile getiren şair. Bir çeşit açılış şairi, 
başkalarına uzanan ellerin şairi. Elbette, böyle bir şair kendimize 
kapanmaktan alı- koyar, yöremizdekilerle bağlaşmaya iter bizi. Yaşamayı 
bir birleşme, toplulaşma sayan kimsenin, gözleri hep çevresine yönelmiş 
kimsenin, başkalarından bir şeyler alıp vermeden edemeyen kimsenin 
sevişen bir çiftle karşılaştıktan sonra öbür insanlarla da karşılaşacağı açıktır. 
Gene kişioğlunun mutluluğunu söylemek için bir sese kavuşmuş kimsenin 
yalnızca kendi mutluluğuyla yetinmeyeceği de açıktır. 

Eluard içe kapanıştan dışa açılışa geçerken gölgeden aydınlığa da 
geçilmiş olur. İlk ürünlerin bitmez bir şafakla donanması bundandır. Gizli 
gecenin üzerine gözlerin kapandığı bir dünyadır bu. İçinde, yüzlerle 
biçimlerin solup silindiği, ancak insan yüreğinin büyük dalgalanışlarının 
yaşadığı bir dünya. Şairin söylediği türkü, işte böyle bir dünyadan yükselen 
türküdür.- "Gece Türküsü" 

Son ürünlerde ise, tersine, ışıklı bir dünya görülür. Çiçekli varlıklar, kuş 
kanatları, soğuk kaynaklar ve ezgili renklerle bezeli bir dünya üzerine açık, 
duru bir gökyüzü yayılır. İç şafağın ardından dış evrenin ebemkuşağı doğar 
sanki. Nesneler birer birer ortaya çıkarlar, pırıl pırıl yanarlar. Artık şiirin 
görevi onları "göz önüne sermek"tir. Nitekim, Eluard'ın şiiri bu dönemde 
duyulan dünyanın bir çeşit sayımı olur: "Nesneleri kendi adlarıyla 
çağırmaya" yönelir. Ama, burada da bir "kopuş"tan söz edilemez: Aydınlığa 
dönüşmenin ardından geceye dönüşme gelmez de ondan. 

Şairin gecesi şafak gibidir: Biraz sonra dünya onunla görünecek, 
gölgeler ve alacakaranlıklar onunla ışıyacaktır. Bundan olacak, Eluard'ın 
şiiri "aşk gecesinin gündüze değindiğini" belirtir durur. "Gölgenin 
kolları"na inerken dahi, dış dünyanın varlığından birtakım gizemsel 
(mystigue) yaşantılarla kopmaya kalkışmaz. Onun gecesi hiçbir zaman 
dünyadan kopmaz. Gerçi, şair ara sıra gözlerini kapar, ama gözlerini 
açtığında yeni bir dünya bulmak içindir bu. Başka bir şey için değil. 


Gelgelelim, bu yeni dünya ne denli parlak, ne denli canlı olursa olsun, iç 
gölgelerden kurtulamaz büsbütün. Çünkü Eluard'ın şiiri gizemsel bir yokluk 
şiiri değildir; ayrıca, gerçekçi bir şiir, bir çeşit nesne şiiri de değildir. 
Üstelik, şairin ortaya çıkardığı dünyanın da pek değeri olduğu söylenemez. 
Bu dünya yalnızca yüreğin yollarıyla örülmüştür, yalnızca düş ve dilek 
sunar evrene, yalnızca kişioğlunun içiyle konuşur. Evrene bağlı insanın 
yaşantısı, "insanla altının uyuşumu -toprağa çevrik bir bakış": İşte Eluard'ın 
yaşantısı budur. Görüldüğü üzere bu, sözcüğün geleneksel anlamıyla 
tepeden tırnağa "lirik" bir yaşantıdır. 

Gerçekten de baştan aşağı lirik bir şiirdir bu. Yaşadığımız en keskin, en 
sürekli aşk şiiri odur belki de. Doğayla tanışmamıza yol açan bir şiir. Bu 
eşsiz yolun anlatım biçimi ise şarkıdır. Evrenle alınyazısı arasındaki gizli 
konuşmayla coşuverdiği ve dünyaya hayran kaldığı zaman, kişioğlunun 
dudaklarından kendiliğinden yükselen bir ilahidir. 

Eluard'ın şiiri iğretileme (istiare) yönünden de en zengin şiirlerden 
biridir. Çağımız şiirinin sınırlarını iyice genişlettiği bu sonsuz imgeler 
göğünde hiçbir şey ondan daha ataklıkla uçamaz. Ama, öte yandan, 
iğretilemede ve ayrıntıların güzelliğinde kendini gösteren bu özün, şiirleri 
kucaklayıp götüren o sonrasız sesin taşıdığı özden daha az güçlü oluşu da 
bir gerçektir. Suyun şırıltısını andıran bu mırıldanıştaki o güçlükle 
fısıldanan, o çekici ve sarsıcı, o ince ve ağır yakarış uzun ve sınırsız 
ürpertiler doğurur okurda. Bu şiirin özü, sayfaya "basılmış" şeyler tüm 
silindikten sonra "geride kalan" şeydir. Başka bir deyişle bu, sözcükler 
arasından bir bakır tel gibi geçen ince, bükülmez bir ses çizgisidir, arabesk 
işlemelerle gözümüzü alan, ama bir türlü de yakalanamayan bir desenler 
örgüsüdür. 

Öyledir ya, gene de vardır bu ses. Üstelik, hiçbir şey de ondan daha 
tanınabilir değildir. Dolayısıyla, "Bu ses yaşayacak mı yoksa yaşamayacak 
mı?" diye bir soru ortaya atılamaz sanıyorum.- Çünkü o, şimdiden Fransız 
edebiyat tarihinin malı olmuştur. Bizimle bunca çabuk kaynaşabilen bir 
başka ses, bir başka şiir yoktur dense yeridir. Öyle ki, onu ta 
çocukluğumuzdan beri ezbere bili- yormuşuz gibi bir duyguya kapılıp 
gideriz. Hiç çaba göstermeden o, kolayca belleğimize girmenin yolunu 
bulur. Lirik olduğu kadar da aşırı gelenekçi bir şiirdir bu.- Günümüz şiirinin 
aradığı yeni yollardan çok onun, 19. yüzyılın büyük şiirlerine yaklaştığını 
görmemiz de bundandır. Bu anlamda Eluard, Michaux ya da Prevert'den 
çok Lamartine ve Baudelaire'e yakındır. Dil ve kavrayışta ne kadar yenilikçi 


olursa olsun bu şiir, bir hareket noktası olmaktan çok, bir çeşit açılma ve 
doğrulamadır. Şairin derin dehası, onu, bugünkü Uzaklaşmış bulunduğumuz 
bir "insancıl" yaşantıyla doldurmuştur. Bu yaşantı kişioğlunun ölümsüz, 
sonrasız durumuna da uygun düşer. 

Eluard'ın şiirinde yolumuza bırakılmış yalnızca güzel bir anıt değil, 
yarınki susuzluğumuzu giderecek değerli bir pınar da vardır. 

Bu pınardan içmek gerek. 

(Çeviren; Asım Bezirci) 


ELUARDDA AŞK VE İNSANLIK 
G. Emmanuel Clancier 

Kesiksiz Şiir: Gerçi, Eluard'ın son kitaplarından birinin adıdır bu, ama 
yalnızca bütün eserlerinin değil, bütün yaşamının da adı olabilir. Nitekim, 
şir onun yaşamında Ölmemekten Ölmek, Barış Şiirleri, Halk Gülü, 
Eksiksiz Şarkı, Unutulmayan Vücut gibi eserlerin yazarına bir başka ad 
bulmak için bir "doğal akış" olmuştur. Evet, Eluard yok artık, fakat 
söylediği ile yaptığı arasındaki birlik, şimdi daha iyi görülüyor, Eluard'ın 
sesi, ilk şiirlerini yazışından susuncaya değin, hep kendine bağlı kalmıştır. 
Seslerin en temizidir o: Gerçeküstücülerin düşlerini çok güzel dile getirmiş, 
akışım derinleştirerek, hiç değilse sonradan kaybolmaksızın ve inkâr 
edilmeksizin genişlemenin yolunu bulmuştur. 

Eluard'ın sesinden daha tekil, daha içten bir ses yoktur. Öyleyken, hiçbir 
ses bize onunki kadar derinden dokunmamıştır. "Ben" sözüne hemen hemen 
her şiirinde, her dizesinde rastlarız; gelgelelim — Pierre Emmanuel'in de 
haklı olarak belirttiği gibi- bu sözde hiçbir bencillik, hiçbir kısır soyutlama 
görmeyiz. Kendi adına konuşurken, kendi doğrularını bildirirken bile şair 
sanki hepimiz adına, herkes adına konuşmaktadır. Gençliğinde birliktecilik 
(unanimisme) akımının etkisinde kalmıştır; onda kendi gerçeğini bulmuştur. 
Ama bu, Jules Romains ile çömezleri için bir kafa gerçeği olmasına karşın, 
onun için bir yürek gerçeği olmuştur. Aşk, Şiir'i çok daha sonra yazması da 
bundan olsa gerektir. O, delikanlılığından beri şunu anlamıştır: içinde 
oluşan her hareket, varlığını bütün varlıklara ve onları kucaklayan dünyaya 
doğru götürmektedir. Fakat yalnızlık ve umutsuzluk bu yönelişi önler, hatta 
bazen büsbütün ortadan kaldırırlar. Bunun için, türlü kılıklara girerler. 
Örneğin, yüreğe olduğu kadar bedene de kolayca kayıveren ölümün 
maskesini takarlar; yahut yoksulluğa, baskıya ve kıyıma uğramış bir halka 
uzanırlar. Aşk, Şiir sevgidir, dünyanın türküsüdür. Ne var ki, sevgi de, 
dünya da ancak aşkın ve kadının türküsü arasından yükselebilir. Eluard, 
"Şair, esin (ilham) alandan çok esin veren kişidir," der. Elbette, başkalarına 
esin vermesi için onun da sevgilisinden bir armağan alması gerekir. Bu 
yüzden, şairin yaratışı ve alınyazısı hep bu çatışmaya, aşk ile aşkın ölümü 
arasındaki bu çekişmeye bağlı kalmıştır. Gene de, en acı yaşantılara karşın, 
son Söz hep aşkın olmuştur. Breton a göre Çılgın Aşk, kendi dışında kalan 
her şeyin atılmasıdır; Eluard'a göre ise aşk yıldan yıla başkalarına daha çok 
yaklaşma halini alacaktır. Bir kadın ister ihanet etsin, isterse çekip gitsin, 


yalnızlığın gecesi yeni bir aşk doğuracak ve şair-insan kendini güpegündüz 
öbür insanların arasında bulacaktır. 

Eluard'ın şiiri apaydınlıktır; gerçi içinde geceye özgü zenginlikler de 
vardır, ama ışığı ne dışarıdan gelmedir ne de soğuktur. Derinliklerden 
fışkıran bir alevdir sanki; öylesine ruhun hareketleriyle beslenmiştir, tıpkı 
bir yangının sık ağaçlarla beslenmesi ya da gizli özsuyunun ışınlarla 
beslenmesi gibi... İşte şair, bu iç ateşle güneşin dış ateşini özdeştirir. 
Aslında, kendisi de efsanelik bir ateştir; insanoğlunun Promete'cil gücünü 
gösterir, nasıl ki âşığın da gücünü gösteriyorsa... Yaşamanın, istemenin, 
kardeşliğin sıcaklığı bu alevle tutuşur, ruhsal ve cinsel yönden erkekçe bir 
onur onunla birlikte boy atar. Bu eserde, gizli ateşle herkesin güneşi 
birbirine karışır; insanları daha iyi yaşamaya, kendi tarihlerinde olduğu 
kadar, asıl tarihte de yalnızlığı yenmeye çağırır, bunun için durmadan 
parıldar. Hastalık ve savaş (ki o da bir toplumsal hastalıktır) genç şairi 
çarpar, 1918'de aşağıdaki dizeleri yazar; bunlar, gür bir eserin kapısını açan 
anahtarlardır; bir savaşın ertesinden öbürüne değin uzamış, çeşitlenmiş, 
fakat özleri değişmemiştir: 

Bir ateş yaktım bırakınca beni gökyüzü 

Bir ateş yaktım olayım diye dostu 

Bir ateş kış gecesine gireyim diye 

Bir ateş daha iyi yaşamaya doğru 

Gün bana ne verdiyse verdim ben de ona 

Ormanları fundaları buğday tarlalarını asmaları 

Ve yuvaları ve yuvalardaki kuşları 

Ve evleri ve anahtarlarını evlerin 

Ve böcekleri ve çiçekleri verdim ve kürkleri ile şenlikleri 

Yaşadım yalnız alevlerin çıtırtısıyla 

Sıcaklığının kokusu yetti bana 

Bir gemiydim sanki kapalı suda batan 

Sanki bir ölüydüm ortada kalmış yapayalnız 

Bu ilk ateşe ilk aşk bütün gücünü verir. Aşka güvenini açıkladığında 
Eluard, yirmi yaşındadır: "Gök açık da olsa, kapalı da olsa, insan 
sevmedikçe onu göremez." 1951'de, ölüme yaklaştığı bir sırada, "Başından 
beri aşka tapmıyordum ben," diye itiraf eder ve şunları ekler: "Onların ne 
odu vardı, ne de ocağı / Ateşi buldular sonradan / insanları buldular." 
Rimbaud, "Aşkı bulmak insanı ve eylemini (yani ateşi) bulmak değil 
midir?" diye sorar. Aşkın değişimini hiçbir şair Eluard kadar güzel 


duyuramaz bize. Bu değişimin aşırı yalınlığı ve katkısızlığı gerçeküstü 
imgelerle çiçeklenir, olağanüstü bir nitelik verir onlara. Öyle bir nitelik ki 
kimse karşı koyamaz ona: "Bütün yaşamım seni dinler..." "Bütün dünya 
senin saf gözlerine bağlanmış / Kanım onların bakışıyla dolaşıyor 
damarlarımda..." 

Eluard'da bakışla, okşamayla, gözle, elle yapılan bir çeşit aşk ayini 
vardır. Görmeyen şair kördür, ancak sevilen gözlerin aydınlığıyla ışığa 
kavuşabilir. Bu kadıncıl aydınlığı yaratmak şaire düşer: "Bir tek okşamayla 
pırıl pırıl ettim seni." Öte yandan, yalnızlık ve ayrılık yaşamın yadsınması 
demektir: "Ve sen orada bulunmayınca / Uyuduğumu sanırım / Düş 
gördüğümü sanırım / yaşamadığımı." "Ne kadar sevmekteyim onu 
bilemiyorum / O mu yok olan, ben mi ayıramıyorum." Aşkın yokluğu bir 
uçurumsa, varlığı da sınırsız bir vaattir, sabırsız ve açık bir vaat: 

"Gel, çık artık. Birazdan, gök dalgıcı, en hafif tüyler boynundan 
yakalayacak seni. 

Yer ancak gerekeni taşır ve güzel kuşların gülümser. Aşkın gerisindeki 
gölge gibi, üzüntünün ülkesinde, görünüm örter her şeyi. 

Çabuk gel, koş. Vücudun düşüncelerinden daha hızla gitsin ve hiçbir şey 
—anlıyor musun? Hiçbir şey- geçemesin seni." 

Çiftler sürekli bir değişim içinde bulunurlar: Âşık alev olur, sevgili su 
olur: "Bol ışıkla biçimini değiştiriyordum senin. Nasıl ki, bir pınarın suyu 
bardağa konunca değişiyorsa, insan da elini bir başka elin içine koyunca 
değişiverir. “Ya o sevdiğine döner ya da sevdiği ona. Bu karşılıklı 
dönüşümün birliği yaşamın bütün özelliklerini değiştirir.- Düş parıldar, 
güneş hayale dalar, sessizlik konuşur: 

Dinelir gözkapaklarımın üstünde 

Saçları saçlarımın içinde 

Ellerimin biçiminde elleri 

Gözlerimin renginde gözleri 

Yitmiş gitmiş kuyusunda gölgemin 

Göğe fırlatılan taş gibi 

Gözleri açıktır hep açık 

Uyutmaz beni bir türlü 

Düşleri ışıl ışıl düşleri 

Güneşleri bastırır güneşleri 

Güldürür ağlatır güldürür beni 

Konuşturur bilemezken ne diyeceğimi 


Eluard'ın özellikle gerçeküstücü şiirlerinde aşk süreklidir, ama durgun 
değildir-, oyaralanıştan ocoşkunluğa, şefkatten şiddete dönüşebilir. 
Değişmeyen tek şey, onun saflığıdır. Bu saflık dilin saflığıyla bir birlik 
oluşturur. 

Acılarla dolu aşk, gerçeküstücülükte görülen tasayla ilişkilidir; ama, bu 
tasa, insana vergi coşkunluk durumuyla da alttan alta çelişmektedir. 

Günbatımında bir yüz 

Bir beşik ölen yapraklarda 

Çıplak bir yağmur demeti 

Gizlenen güneş 

Suyun dibinde kaynakların kaynağı 

Kırık aynaların aynası 

Bir yüz terazisinde sessizliğin 

Günün son ışıklarının sapanları için 

Çakıltaşları arasında bir çakıltaşı 

Unutulmuş bütün yüzlere benzeyen bir yüz 

İsteğin gözyaşından ayrılmadığı, okşayışın tatlılıktan çok acılık 
doğurduğu sarsıcı bir aşkla gelen baş dönmesi. Acının Başkenti, 
Dolambaçsız Yaşama, İnsan Piramidi gibi eserlerdeki şiirlerle bizi sarar. 
Önce bir aşkın, sonra bir kadının ölümü şairin yaşamında iki kez tekrarlanır 
ve bu, onu, ancak Rimbaud'nun Cehennemde Bir Mevsim'indekiyle 
karşılaştırılabilecek bir yıkımdan geçirir. Gerçi Rimbaud cehennemden 
çıkar, ama şiiri de bırakır. Oysa, Orpheus Euıydike'sini yitirir, ama lirini 
bırakmaz, onunla gene aşkını yani yaşamını dile getirmeyi sürdürür. Onun 
gibi, Eluard da, yitirilmiş aşkın ötesinde anılarla kazanılacak mutluluğun 
süregelen varlığına bizi inandırır. Acı bir ayrılmadır bu, ama bir daha 
buluşmama değildir. Nitekim, sevişme anları gizemli bir biçimde 
yaşayadurur: 

Bulutlar adına söyledim onu sana 

Deniz ağaçları adına söyledim 

Dalgalar adına dallardaki kuşlar adına 

Gürültü taşları adına 

Sevişen eller adına söyledim 

Bakan göz bakılan göz adına 

Göğü bezeyen uyku adına 

Pusulu geceler adına 

Yoldaki parmaklıklar adına söyledim 


Ak alın açık pencere adına 

Düşündüklerin konuştukların adına 

Sonu gelmesin diye söyledim 

Bu okşayışın bu güvenişin bu inanışın 

Sonu gelmesin diye 

Neyse ki yeni bir aşk doğar ve onunla birlikte Rönesans başlar. Sevgi, 
yaşam, şiir gene yürürlüğe girer; ama tutkuda, yaşamayı karşılayışta, dilde 
yeni ayrımcıklar (nuanres) belirir. Özellikle gerçeküstücü dil özgürlüğü ve 
imge demetleri dışarıdan çelişik görünen, ama karşılaşmaları kendisine 
çekici bir güç veren iki Öğeyi birleştirir: Bir yandan; şiire serpilmiş 
şaşırtıcı, hatta yapmacık buluşların doğal zenginliği; öte yandan derin 
doğrulamalar, deyişler ve tam bir anlatım yalınlığı. (...) Dildeki bu çifte 
hareketi şiirlerin bağrındaki sıralanış karşılıyor gibidir: Görülmedik imgeler 
(şairin kendiliğinden bilinç üstüne çıkmalarına göz yumduğu bu alışılmadık 
harikalar) ile aşırı bir basitliği olan ve en beylik, en gündelik verilerden 
alınan imgeler art arda gelir. Olağandışı imgeler en olağan imgelerle 
gerçeklenir ve olağan imgeler olağandışı imgeleri canlandırır: Bilinenle 
bilinmeyen, görünenle görünmeyen birbiri içinde erir. Örneğin, 
Dolambaçsız Yaşama da- ki bir şiirde bu, böyledir: "Bir gülüş sarı salkım 
saçlarda" dizesi "Güzün dumanları / Kış külleri" dizeleriyle kapı komşudur. 
Halk Gülü'ndeki şu dizelerde şair, aşkın büyülerini ve onların yüceltici 
sunularını günlerin güzelliğini belirten en alışılmış gözlemlerle pekiştirir: 

Geceyi bekleyelim geceyi 

Hava döşek gibi güzel 

Tapılası kızların en tatlısı en ateşlisi 

Sevgilisinin uyuyan heykeli önünde diz çökmüş 

Uyumayı düşünmüyor bile 

Geceyle gündüz güzelleşiyor gitgide 

Aslında, Breton'un da belirttiği gibi, gerçek ile gerçeküstü Eluard'ın 
şiirinde bileşik kaplara benzer. İçlerinde bilinen ya da bilinmeyen, alışılmış 
ya da alışılmamış imgeler yanarlar, ama geride dışık (cüruf) değil, — 
Eluard'ın da değindiği üzre— şiirlerde görülen o "büyük beyaz boşlukları 
bırakırlar; ateşli anılar "sessizliğin bu büyük boşluklarında geçmişi olmayan 
bir coşku yaratmak için erirler." Eluard'ın şiiri, bu yüzden, oldum olası 
yalınlığa yönelmiştir. Herkesin her günkü sözcükleri ve imgeleri şiirlerde 
gittikçe daha çok yer kaplar; öyleyken, gerçeküstücülerde rastlanan o dil ve 
hayal gücü azalmaz. 


Çekilen acılar şaire oldukça durulmuş bir dünya getiren yeni bir aşkla el 
ele yürür. Nitekim, Dolambaçsız Yaşama gene doğru ve arınmış varlığı 
sarsan şiirleri kucaklar. Ancak, aşkın can çekişme- sidir ki evrenini 
daraltarak şairi yoksullaştırır. Gelgelelim, bir başka aşkın doğuşu bu temel 
seçmeyi doğrular, yaşamayı dolgunluğa kavuşturur. O zaman nesneler de, 
varlıklar da ayrışmaktan kurtulurlar, artık yalnızca kendilerini anlatmaya, 
geleceğin taşıyıcıları haline gelmeye şairin ve karısının baktığı gözler gibi 
verimli olmaya başlarlar; Verimli Gözler şarkı söylemeye koyulurlar. 

"Gene de kuvvet yaşamanın dayanakları olarak kalır." Bunlar öyle 
dayanaklardır ki, Eluard, bundan sonra şiirden hep onları ortaya koymasını, 
sağlamlaştırmasını ve çoğaltmasını bekler. Eğer aşk sözlerinde hâlâ kendini 
kuşatan gizli bir tehdit seziyorsa, bunun nedeni, gölgenin son kez geri gelişi 
değil, ateşin bir daha sönmeyişidir. 

Bir şey istemedim seni sevmekten başka 

Fırtınalar doldurdu vadiyi 

Balıklar kıyıları 

Yalnızlığımdan bir kavuk ördüm sana 

Bütün gece saklansın diye içine 

Geceler gündüzlerle barışsın diye 

Göreyim diye gözlerinde 

Yalnız seni düşündüğümü 

Senin hayalinle donanmış dünyayı 

Yalnızlığımdan bir kavuk ördüm sana 

Görmeyeyim diye geceyi gündüzü 

Gözlerin onları düzene sokmamışsa 

Geceler ve gündüzler "Doğal Akışı"'na kavuşur, ikinci ve sevgili karısı 
Nuseh'un yardımıyla şair yeri, göğü, yıldızlan, kuşları, bitkileri, hayvanları 
ve insanı yeniden karşısında bulur.- "Günümüzde şairlerin yalnızlığı 
siliniyor. İşte, onlar da insanlar arasında birer insan oldular, işte onların da 
birer kardeşleri var." Yalnızlık yenilince, eskiden kötü olan şeyler iyiye 
yönelir, eskiden umutsuzluk getiren şeyler umuda çevrilir. Böylece, eskiden 
kötü bunaltıyı gizlemeye yarayan, ama şimdi yaşamı değiştirme tutkusunu 
taşıyan irade, gecenin belirsiz girişimlerinden gündüzün kesinliğine ulaşır: 
Eskiden yalnızca iki kişinin yaşamını mutlulukla değiştiren aşk, şimdi 
bütün insanların mutluluğunu ister, gelecekte herkesin mutlu olmasına 
çalışır: 

Gökyüzü genişleyecek 


Yerimiz olacak oturmak için 

Yıkıntılarında uykunun 

Sığ gölgesinde dinlenişin 

Bırakılmışlığın yorgunluğun 

Toprak canlı gövdelerimizin biçimini alacak 

Rüzgârlara kapılacağız hepimiz 

Gözlerimizden geçecek gündüzler geceler 

Gene de değişmeyecek gözlerimiz 

Bizim temiz havamız belirli yerimiz 

Giderecek alışkanlığın oyduğu gecikmeyi 

Hepimizin yeni anıları olacak 

Duygulu bir dili birlikte konuşacağız 

Eluard, "Duygulu bir dili birlikte konuşacağız," der. Lautremont ise 
"Şiiri bir kişi değil, herkes birlikte kurmalı," der. Ortaklaşa sözün baştacı 
edilmesini bekleyen şair konuşur: "Bütün gözlerin görmesi için /Düşünen 
bütün gözlerin" "Konuşmak kucaklamak kadar bereketli olsun diye." Sonra 
şunu öne sürer: "İnsan isteseydi, güzellikten başka bir şey olmazdı 
dünyada." Ardından da şunu söyler: "Her insan Promete'nin kardeşidir." 

1936'da Eluard "Şiirsel Açıklık" başlıklı yazısında şairlerin hak ve 
görevlerini şöyle açıklar: "Vakit geldi, artık bütün şairlerin hak ve görevi 
öbür insanların yaşamına, ortak yaşama katılmaktır." "Evet ekmek şiirden 
daha yararlıdır, ama, sözcüğün bütüncül ve insancıl anlamıyla aşk, sevmek 
tutkusu şiirden daha yararlı değildir." Eluard daha sonra yaşamın şiirsel 
birliğini çok iyi belirten şu görüşü savunur: "İnsan zekasının kavrayıp 
yaratabildiği her şey, aynı damardan gelir; eti, kanı ve kendisini çevreleyen 
dünya ile aynı maddeden çıkar." 

İspanya Savaşı, dostlarının şiirinde olduğu gibi Eluard'ın şiirinde de 
umut uğruna yapılan kavgayı belirtmeye yönelir. Guemica Zaferi 1942'de 
yayınlanan Şiir ve Doğruluk adlı eserdeki kısa ve dokunaklı ürünleri haber 
verir: 

Ödettiler size ekmeği 

Yeri göğü suyu uykuyu 

Ve yoksulluğunu 

Yaşamınızın 

Bu dönemde aşk korkudan daha güçlü görünür, neden derseniz, kadın 
var olan her şeyi erkeğe iletir, süreyi ve uzaklığı ortadan kaldırır, şairin 
görüşünü yeniler de ondan: 


Her şey yenilendi her şey gelecek oldu 

.. Barışın son yıllarını gölgeleyen bütün tehlikeler, sevginin ve ondan 
doğan kardeşlik duygusunun Eluard'a sağladığı iç barışı bozamaz. Bir 
Eksiksiz Şarkı'dır bu, düşlerin ve bilincin şarkısıdır: 

"Hiçbir uyuşmazlık yok, ışık ile bilinç geceler ve düşler kadar, sırlar ve 
yoksulluklar kadar eziyor beni." 

Evet, bir şarkıdır bu-, çiftlerin şarkısıdır, dolayısıyla bütün insanların, 
bugünün ve onun bilinmeyen mutluluğunun şarkısı, mutlu geleceğin, 
yarının şarkısı: 

Ne varsa bizimle yaşayacak 

Hayvanlar altın sancaklarım benim 

Ovalar tatlı geçmişim 

Canım yeşillikler içli kentler 

İnsanlar size gelecekler 

Gözyaşları yaralar terler size gelecek 

Düşlerin güllerini dermeye 

İnsanlar işte şurada duygulu iyi 

Atmışlar ölümden de hafif yüklerini 

Ne güzel uyuyorlar güneş altında nar gibi 

Eluard, eserlerini doğurduğu gibi iradesini de belirleyen bu içten gelme 
umut adına, şiirle karışan gerçek adına, gölgeler arasından çıkıveren ışık 
yani şiir adına konuşacaktır; kaçınılmaz bir işkenceye boyun eğmiş 
Fransa'da başkaldırışın ve sıkıştırılmış ama yenilmemiş aşkın çığlığını 
duyuracaktır. 

1936'da şöyle diyordu: "Gerçeküstücülük düşüncenin herkese vergi 
olduğunu göstermeye çalışıyor-, insanlar arasındaki ayrımlan azaltmaya 
uğraşıyor; bunun için, eşitsizliğe, alçaklığa ve hilekârlığa dayanan saçma 
bir anlayışa hizmet etmeye yanaşmıyor."... "Bir sözcük var ki coşturuyor 
beni, duyunca ürpermeler geçiriyorum; büyük bir umuttur o, umutların en 
büyüğüdür, yıkıcı güçleri ve insanları ezen ölümü yenmenin umududur: Bu 
sözcük, kardeşleşme'dir." Gerçeküstücülüğün bu gönüldeşliği ile Eluard'm 
1942'de yaptığı şu çağrı arasında bir uyuşmazlık yoktur: 

(c..) 

Yıkık sığınaklarıma 

Sönük fenerlerime 

Duvarlarına sıkıntımın 

Yazarım adını 


İsteksiz yokluğa 

Çıplak yalnızlığa 

Ölümün basamaklarına 

Yazarım adını 

Düzelen sağlığa 

Kalmayan tehlikeye 

Anısız umuda 

Yazarım adını 

Ve bir tek sözün gücüyle 

Başlarım yeniden yaşamaya 

Seni tanımak için doğmuşum 

Seni çığırmaya 

— Özgürlük 

Herkese açılan şiirin yolu üstünde, en büyük baskıya karşı koyan sesleri, 
Şairlerin Onuru'nda duyurmuş olmak şerefi Paul Eluard ile arkadaşı Jean 
Lescure'ün olacaktır. Dünya Savaşı'ndan sonra Hluard, kendine pek ağır 
gelen mutsuzluğu tanıyacaktır: Sevgilisinin ölümü... Yeniden o dayanılmaz 
yalnızlığa bir daha gömülecektir. Fakat, ölmezden önce, üzerinde bütün 
varlığının ve eserinin bir tek alev halinde çiçeklendiği o gerçeği yeniden 
bulacaktır: Aşk... Sevişen bir çiftin şiiri bugün olduğu gibi yarın da herkesin 
yaşamında işler. Sevilen yüz yararlıdır, yer ve zamanın sınırlarını aşarak 
herkese ışınlar gönderir: 

Nicedir yüzüm yararsızdı 

Ama şimdi 

Sevilesi bir yüzüm var 

Mutlanası bir yüzüm 

İyilik dans ediyor dudaklarımda 

Ölümsüzdür evim benim 

En büyük kural: 

Yıkana karşı çıkandır 

Sevilmeye layık olan 

Böylece, alabildiğine duyarlı ve mutsuzluğu aşmış olan Eluard'ın şiiri, 
katıksız bir mutluluk türküsü olarak kalır. Şairin soluması gibi duru, 
kendiliğinden, içten gelen bu şiir en kardeşçe, en evrensel dili konuşur. 
Öylesine yalındır, gündelik sözcüklerle kurulmuştur, en alışılmışların 
yanında en az görülenleri de kapsar. O, öyle bir alevdir ki, bağrında güzel, 
verimli, ateşli, insancıl ile öğeleri, nesneleri, düşleri, varlıkları birlikte taşır: 


İnsan oldum taş oldum 

İnsanda taş taşta insan oldum 
Gökte kuş oldum kuşta gök 
Ayazda çiçek oldum güneşte ırmak 
Çiyde pırıltı 

Kardeşçe yalnız kardeşçe özgür 
(Çeviren: Asım Bezirci) 


ELUARD'DA TOPLUM 
Aragon 

Son günlerde Cehennem'de Bir Mevsim'i sahnelemeye kalkışan birtakım 
oyuncular çıktı ortaya. Söylenenlere bakılırsa, Rimbaud'nun cehennemini 
gözlerimizin önüne sermek için hiçbir şey esirgenmiyormuş: Ne şeytanlar, 
ne ateşler, ne kızgın şişler, ne de ızgaralar... Öyle ki bu, ancak XX. yüzyılda 
geçerli olan basit dil anlayışıyla, dar açıdan ele alınan sözcüklerin 
sıkıcılığıyla, imge ve söyleme ilişkin bilgisizlikle ölçülebilir. 

Adı geçen cehennem için yapılanlar Eluard'ın Siyasal Şiirleri için de 
yapılırsa, kitap nasıl okunacaktır? 

Bilindiği gibi, eser iki bölümden oluşuyor: Biri, tam anlamıyla 
cehennemde bir mevsimdir, öbürü ise bunun olumsuzlanmasıdır; ama 
burada ne masalsı opera vardır, ne de Rimbaud'nun sözünü ettiği O 
"mutlulukla ölümü dişleme". Acaba karşıtlık ve bağlılık aynı zamanda 
görülecek midir? Bir insanın yüceliği ve acısı okurun karşısına hangi kılıkla 
çıkarılacaktır? 

Mademki cehennem var, öyleyse bizim cehennemimiz yeryüzündedir. 


CEHENNEM 

Bir insanın ufkundan herkesin ufkuna... Bu insanın ufkunu onulmaz bir 
mutsuzluk kaplayıp da içinde ölü karısının! hayalinden başka bir şey 
kalmayınca, perde onun üzerine açılır (tiyatro- daymış gibi, utanarak). Bu 
iki mevsim -Rimbaud ile Eluard'ın mevsimleri— arasında o korkunç 
insancıl ayrım vardır. Düzyazıyla karışık bu şiirlerde yapıca bazı 
benzerlikler bulunursa, burada Rimbaud'nun Söz Simyası ("Veda Ettim 
Dünyaya Türkülerle") anılmalıdır. Cehennemlerin her biri öbüründen, doğa 
ötesi cehennem bu gerçek cehennemden çok ayrıdır. Nitekim, gerçek 
cehennemde kahırlı koca yoktur, bir yudumluk zehir ile bir aziz Şeytan ve 
öte dünyanın ateşi yoktur. Yalnızca yaşamın, sevgiliden geride kalmanın 
"cehennem azabı' vardır. 

Evet, cehennemin birinden öbürüne çok yol var. Ama Söz Simyasının 
yardımıyla EHluard'ın geçtiği yer burası değil. Bu onun için artık eski bir 
hikâye. Ya genç Rimbaud... Fakat dram burada başladığında, Eluard 
çoktandır güzelliği selamlamayı bilmektedir. 0, öteki gibi, çılgınlıklarından 
birinin hikâyesini anlatmaz bize, dertli biri gibi yalın konuşur. Çılgınlık-dil 
yetisini, her türlü anlatım yolunu zorlayan bu çılgınlık— onu da kendisi için 
değil, başkaları için konuşturur. Çılgınlığın yansısı, gölgesi olan ve 
Rimbaud'nun gölgesiyle ezilen bu yüzyıl onu çok önce tanıyıp yaşadı. 
Eluard da onun içinden geçti: Otuz yıl önce, neredeyse çocuk sayılacak 
yaşta Ödev ve Tasayı, Barış Şiirleri'ni yazarak Rimbaud'nun o “ünlü 'bir 
yudumluk zehir ini içti, karanlıklar ayartmasına kapılarak çağının 
okulundan kaçtı. Sonunda "Guemica"nın, "Özgürlüksün, "Karartma"nın 
şairi olarak ortaya çıktı. Çünkü onun cehennemi orası değildi. 

Cehennem daha sonrası için ayrılmıştı ona. Sahneye konmayacak türde 
bir cehennemdi bu: Tek şeytan acıydı orada, işkencelerle taşkınlıklar aynı 
sapma içinde birbirine karışmıştı. Bir adam tam anlamıyla burada yitiyor, 
yitmeye gidiyordu... Zorlu, yaman bir mevsimdi bu, bizler de 
güçsüzlüğümüzü duya duya bu büyük batışı gözlüyorduk. Bir daha oraya 
dönmek istemiyorum. Ayrıca, şairin içinden gelenlere de bir şey 
ekleyemem: 

Bırakın bir düşüneyim yaşamama yardım edeni 


ORPHEUS 

Yazık, orada bırakacağım dostumu, adını andıkça içim yanıyor, sanki 
yazdıklarımı okuyamayacakmış gibi. Bundan ötürü, ben de ünlü 
Orpheus'tan3 söz açacağım burada. Biliyorsunuz.- Orpheus cehenneme 
inmiş ve oradan tek başına çıkmıştı. Ardında, cehennemin kıyısına bağlı o 
ölü kadının, eşi Eurydike'nin silinen görüntüsü kalmıştı uzakta. 

Halkın, herkesin göğüne kavuşan Orpheus üstüne ne biliyoruz? Ripha 
dağlarını aştığını, Tanais ırmağının karlarını geçtiğini. Türküleri bize 
ulaşmadı o hiç,  tasarlayabildiğim (kadarıyla cehennemin o havasını 
korumuşlardır. Belki de bir masalsı operanın yiğitlik havasını yansıtan 
Glück un? inleyişidir bu. Gerçi Orpheus karların yağdığı ya da 
Mainad'ların? yakıcı ışıklarını açtığı gökyüzüne kavuşmuştu, ama insanları 
bulamamıştı. Üstelik, gökle cehennemin insanlar için tek bir bütün 
olduğunu da anlayamamıştı: Bu bütünün adı Yeryüzü'dür. 

Eluard'ın büyüklüğünün de burada olduğu bir gün anlaşılacak. Ne 
Rimbaud, ne Orpheus. Yeryüzünü onda yeniden bulan bir insan şöyle 
diyecek: 

Bırakın bir düşüneyim yaşamama yardım edeni 

Umut veriyorum bezgin insanlara 

İşte orada sevginin gürbüz sevinçleri 

Onun yaşamasına yardım eden şey, başkalarının yaşamasına yardım 
etmektir. Orpheus bunu düşünmemişti. Yazık ki masalsı opera da 
düşünmedi. 


CENNETLE CEHENNEMİN BİRLEŞMESİ 

William Blake'in şiirinin bu başlığını düşünüyorum. Sonra da cehennemi 
belirten imgesini. Romantik bir cehennem resmediyor Blake: Kendi gizli 
gökyüzünün görüntülerine göre değil, bir gerçek metallurji fırınına göre. 
Galles ülkesinden gelmiş, arıtma fırını önünde duran işçileriyle. 

"Bir insanın ufkundan herkesin ufkuna", öncelikle bu, "bir insanın 
cehenneminden ortak cehenneme" demektir. 

Kan rengi çalılar var İspanya'da 

Yunan göğü renginde çalılar var 

Ekmek kan gökyüzü ve umut hakkı 

Kötülükten tiksinen bütün iyi insanlar için 

İstense de istenmese de bir şey değişmez. Orpheus'a karşı Mainad'lar 
haklı çıkar sonuçta. Bunu bilseydi, kalkıp kendini sokak fenerine asar mıydı 
Nerval? Genç Rimbaud ancak Harrar'ı buldu ve o bozgunu, o kaçışı. Hiçbiri 
cennetle cehennemi birleştiremediler. Benzer ya da karşıt kendi cennet ve 
cehennemlerini tüm insanların cennet-cehenneminde tanıyamadılar. Kaçışı, 
yenilgiyi, ölümü seçtiklerinde acaba yaşamın bir çeşit kavga olduğunu 
biliyorlar mıydı? Yaşamın karşıtların birliği olduğunu ve bunun ölümle 
çözülüp sona erdiğini biliyorlar mıydı? Gerçekte insanlar da birbirinden 
ayrılmaksızın var olan bu iki şeyi —cennetle cehennemi— yalnızca ölümle 
düşünürler. Oysa, cennetle cehennemin birleşmesi yaşamdır, melekle 
şeytanın savaşımı olan yaşam. İnsan da yaşam demektir. 

İşte burada Eluard ortaya çıkar yeniden. Onunla getirdiği örnekle bazı 
şeylere son verilir. Belirli bir şair görüşü asılır tarihin vestiyerine. Eski 
çelişkinin aşılmasını artık hiçbir şey önleyemeyecektir: Düş ile eylem, 
cennet ile cehennem, salt şiir ile siyaset arasındaki çelişki sona erecektir. 
Çünkü cennetle cehennemin birleşmesi yeni bir ad taşıyacaktır: Politika, 
Orpheus'un Mainad'lara söyleyemediği Grekçe sözcük, geçmişin şairlerinin 
dudaklarında ölen sövgü, birimizin ve hepimizin dramının ortak çözüm 
yolu, bir insanın ve bütün dünyanın ufku, çelişkiyi çözen üçüncü terim, 
savaşımın büyük yasası, yaşamın ilkesi, Herakleitos ateşi... 


ELUARD'IN TOPLUMSAL, SİYASAL ŞİİRLERİ 

İnsanların yaşamındaki cehennemi tanıyan şair, kendi cehenneminin de 
ondan soyutlanamayacağını öğrenmiştir. Bilmektedir ki, mutlulukla ölümü 
dişleme bir yalandır; cehennemden hoşlanma bir acı alaydır; mutluluk 
arayışı zorunlu olarak bir insanı tüm insanlarla karıştırır; kendi acısının 
üstüne basarak insanları yolundan saptıran büyük çığlıklar atmak suçtur. 
Artık masalsı operanın sonu gelmiştir. Yaşam, masalın foyasını ortaya 
çıkarmıştır. Ağaç dersem bu bir ağaçtır, ekmek dersem ekmektir; kurultay 
ya da sokak ya da Varşova dersem... Evet, en yalın sözcükler bile şimdi 
müziktir, masalsı opera ölen bir çocuk için susmaktadır. Bugün tartışma 
konusu olan dil değil, şiirin kendisidir. Yasaklamalar, sınırlamalar 
kalkmıştır: Bütün sözcükler şiirseldir, yeter ki onlar yaşamın sözcükleri 
olsunlar. Çünkü şiir pratik gerçekliği amaçlamak zorundadır. 

Cennetle cehennemin evlenip birleşmesi, aynı zamanda, gerçeklikle 
güzelliğin de içten, sımsıkı kaynaşması demektir. Eluardın toplumsal 
şiirleri işte böyle bir birleşmenin ürünüdür. Şair artık kendini insanlardan 
ayırmıyor, "Şimdi gerçeği selamlamayı biliyorum" diyor... 

Hadi, sahneye koyun bunu, gücünüz yetiyorsa! Şiirde olduğu gibi 
düzyazıda da 'umut' diye geçen mutluluğa inancı sahneleyin bakalım! 
İnsanın sonsuz yetkinleşme gücüne inanmaktan başka din, dünyayı 
değiştirme olanağını sağlayandan başka felsefe ve cehennemin dibinde bile 
kamu cennetinden, insan mutluluğundan başka ufuk tanımayanlara özgü bir 
duygudur bu. 

Eluard'ın siyasal şiirlerinin amacı pratik gerçekliktir. Bu şiirler Fransa'da 
1948'de Charles Baudelaire'den hemen hemen yüz yıl sonra yayımlandı. 
Baudelaire o sıra şunları yazıyordu: 

"Öyleyse dağılın artık Rene'nin, Obermann'ın, Werther'in aldatıcı 
gölgeleri, boşluğun sisleri içine kaçın. Aylaklığın ve yalnızlığın korkunç 
yaratıkları, Genezareth gölündeki domuz yavruları gibi büyülü ormanlara 
dalın. Ancak düşman perilerle romantik, delibaş koyunlar sizi oradan çekip 
çıkarsın. Eylem cini artık aramızda yer vermiyor size... Ne yüce bir yazgıdır 
şiirin alınyazısı! Sevinçle de üzünçle de olsa, şiir hep o tanrısal ve düşsel 
niteliği taşır bağrında. Durmaksızın, yok oluncaya kadar olgunun tersini 
söyler. Zindanda başkaldırıya dönüşür; hastane penceresinde yakıcı 
iyileşme umudu olur; pis ve yıkık tavan arasında incelik ve bolluk perisi 
gibi süslenir; ama göstermekle kalmaz, onarır da. Her yerde günaha boş 


verir. Onun için, ey tanrısal şair, şarkı söyleyerek geleceğe git! Halkın 
umutlarının ve görüşlerinin yankısı olsun şarkıların." 

Bir zamanlar Pierre Dupont'un? çok sözü edilirdi. Şimdiyse Paul 
Eluard'ın. Üstelik, yüz yıl içinde dünya öylesine değişti ki, şiir artık olguya 
karşı çıkmayla yetinmiyor, ona yardım da ediyor. Çünkü bizler de tanrısal 
ütopya çağından insanları etkileme çağına geçtik. 

(Çeviren: Asım Bezirci) 


1 28 Kasım 1946'da Eluard'ın 17yıllık eşi Nusch ölüyor. Bu olay, şairi çok sarsıyor, uzun bir 

a dönemi geçirmesine yol açıyor -ç.n 

2 Orpheus: Grek efsanesinin ozanı. Sesi ve çalgısıyla hayvanları, bitkileri, hatta taşlan bile 
büyütüyordu. Karısı Eurydike bir yılanın sokmasıyla öldü. Orpheus onu bulmak için yeraltı 
dünyasına indi. Ezgileriyle Cehennem tanrılarını yumuşattı. Önden yürümesi ve arkasına bakmaması 
koşuluyla Eurydike'nin yeryüzüne çıkmasına izin verildi. Fakat Orpheus dayanamadı, başım geriye 
çevirdi. Bunun üzerine tanrılar kızdılar. Euıydike duman olup yellere karıştı. Orpheus yalvardı 
yakardı ama bir daha onu göremedi -ç.n. 

3 Christoph Willibald Glück (1714-1787): Alman bestecisi Orpheus(1762) adlı bir operası vardır 
-ç.n. 

3 Mainad'lar: Dionysos (Bakkhus) dinsel törenlerini kutlayan kadınlar. Yap- tıklan kanlı ayinlerden 
birinde Orpheus'u parçalayarak öldürürler. Çünkü Orpheus, Kikonların bütün kadınlarım hor 
görmüş, hiçbiriyle evlenmeye yanaşmamıştır -ç.n. 

2 * Baudlaire, "Pierre Dupont", Ağustos sonu 1851. Bak. Art Romantigue, 

Paris, 1968, s. 73-82, Garnier-Flammarion -ç.n. 

** Pierre Dupont (1821-1870): Popüler Fransız şair ve şarkıcısı. Baudlaire iki uzun eleştiri yazarak, 
halkın duygularını başarıyla dile getirdiği için onu övmüştür -ç.n. 


SEÇME ŞİİRLER 
Paul Fluard 


Açıklama: Altında çevirenin adı bulunmayan şiirler A. Kadir ile A, 
Bezirci'nin birlikte yaptıkları çevirilerdir. 


KARARTMA 

Kapılar tutulmuş neylersin 
Neylersin içerde kalmışız 
Yollar kesilmiş 

Şehir yenilmiş neylersin 
Açlıktır başlamış 

Elde silah kalmamış neylersin 
Neylersin karanlık da bastırmış 
Sevişmezsin de neylersin 
Çeviren: Sabahattin Eyüboğlu 


AŞK, DOĞA VE İNSAN 
ADINA 
Bulutlar adına söyledim onu sana 
Deniz ağaçları adına söyledim 
Dalgalar adına dallardaki kuşlar adına 
Gürültü taşları adına 
Sevişen eller adına söyledim 
Bakan göz bakılan göz adına 
Göğü bezeyen uyku adına 
Puslu geceler adına 
Yoldaki parmaklıklar adına söyledim 
Ak alın açık pencere adına 
Düşündüklerin konuştukların adına 
Sonu gelmesin diye söyledim 
Bu okşayışın bu güvenişin bu inanışın 
Sonu gelmesin diye 


BİZ İKİMİZ 

El eleyken biz ikimiz 

Sanırız her yer evimiz 

Serin bir ağaç altındayız 

Evlerin köşesinde çatıların altındayız 
Apaydınlık boş sokaktayız 

Buğulu gözlerindeyiz kalabalığın 
Akıllıların delilerin yanındayız 
Küçüklerle büyüklerle iç içeyiz 

Yok aşkın gizlisi saklısı 

Ortadayız işte çırılçıplağız 

Sanki bütün sevişenler yanımızda Çevireni A. Kadir 


ALNIM CAMDA 
Acıların bekçisi gibi alnım camda 
İşte gecesini yaşadığım gökyüzü 
Açık ellerimde ovacıklar 
Kat kat ufuklarında öylesine durgun 
Acıların bekçisi gibi alnım camda 
Ararım seni bekleyişin bile ötesinde 
Benim bile ötemde ararım seni 
Öyle alışığım ki sana 
Şaşırmış kalmışım 
Yok olan kim burda 
Sen misin ben mi 


GÖZLERİN SABIRLA BEKLERDİ BİZİ 
Gözlerinde bir gemi 

Giderdi pupa yelken 
Gözlerin bir ülkeydi 
Aranınca bulunan 

Gözlerin sabırla beklerdi bizi 
Ağaçlar altında ormanda 
Yağmurda fırtınada 

Karda kışta tepelerde 
Oyunları içinde çocukların 
Gözlerin sabırla beklerdi bizi 
Bir vadiydi gözlerin 

Çimen gibi ince yumuşak 
Can verirdi zayıflara 
Çaresizlere güneşi 

Gözlerin bekler dururdu bizi 
Biz aşkı getirirdik 
Gençliğini aşkın diriliğini 
Aşkın pınarını getirirdik 
Düşüncesini getirirdik aşkın 
Ölmezliğini ölmezliğini 


AŞK ŞİİR 

Dünya portakal rengi dünya mavi 
Sözcüklerde yalan yok yanlış falan arama 
Artık türküler yakmak yasak size 

Sıra koklaşmada şimdi sıra öpüşmede 
Haydi çılgınlar âşıklar haydi 

Haydi sevgili haydi sevgilinin birleştiren ağzı 
Gülümseyin birbirinize dökün içinizi 

0 ne cömert elbise öyle 

Sanacaklar seni çırılçıplak 

Çiçek açar yabanarıları yeşil yeşil 

Takar boynuna günışığı 

Pencerelerden bir gerdanlık 

Kanatlar sarar yaprakları 

Senin olmalı bu aydınlık sevinçler bütün 
Yeryüzünün bütün güneşleri senin olmalı 
Yollarda güzelliğini yansıtan güneşler 


GÜL İŞLEMELER 

Göz göze bir geldik mi 

Yalım yalım tutuşur kardan örtüler 
Yaklaşan güneşin altında 

Açar kollarını pencereler 

İyiliğin yolları boyunca 

Açılır kuşlar açılır eller 

Günler açılır geceler açılır 
Uçsuz bucaksız gökyüzünde 
Açılır yıldızları çocukluğun 
İnceden bir türkü ağızlarında 
Göz göze bir geldik mi 

Alır başını gider korku 

Saklanır körpe çimenlerde 

Ölü tapınaklarda böğürtlenler 
Çekerler kuytu gölgeden yemişlerini 
Kızıl kara ateşli 

Şarabı köpürür toprağın 

Uçan arıların başı döner 
Köylüler der bir ağızdan 

Böyle güzel yıl görmedikti 

Göz göze bir geldik mi 

Başlar damarlar boşalmaya 

Öper dalgalar kumsalları 
Aslanlar geyikler güvercinler 
Bakarlar açık havaya içleri titrer 
Görürler bahar gibi doğuşunu yavrunun 
Can katar şehvete durmadan 
Cömert ana verimli kadın 

Gök toprak girer renkten renge 
Doğuş karşı kor ölüme 

Göz göze bir geldik mi 

Tutuşur duvarlar geçmiş günlerle 
Duvarlar yeni günlerle yanar 
Dışarıda toprak ana 

Uzanır yatağında melek gibi 
Yıkar gökyüzü şafakta 


Çalgıcının gülen ağlayan yüzünü 
Köleyle sultan başlar soyunmaya 
Daldan yapraktan 

Göz göze bir geldik mi 

Sen güpegündüz ben karanlık gece 
Bir fısıltı bir istek ne yana baksan 
İlk ve son düş ha doğdu ha doğacak 


YAŞAMAK 

Birbirimize verecek ellerimiz var 
Uzaklara götüreyim sizi tutun elimden 
Bunca yaşadım yüzüm değişti durdu 
Aştığım her eşikte tuttuğum her elde 
Baktım kardeş bahar daha canlı daha taze 
Kendine ayırdı o iğreti bozgunu ölümü 
Yumulup açılan beş parmaktaki geleceği bana 
Yaşadım gördüm anladım her şeyi 
Başkalarıydı beni yaşatan insanlardı 

Aktı yüreğimde bir başka yüreğin kanı 
Azalmadı çocukluğum şu kadarcık 
Aklığı önünde kör enez kızların 

İncecik sarı aydan güzeldi o kızlar 
Yaşamanın yollarına vuran aydan 

Yollar köpüktendi ağaçtandı çiğden sisten 
Tek başına çıkmaz ki ortaya körpe beden 
Çıkmaz tek başına yeryüzüne toprağa 

İlk peşin yel yağmur soğuk beşikte sallar 
Sonra yaz gelir tam bir erkek yapar onu 
Uzanan her elde iyiliğim var 

Yalnızlık ölümdür ölüm 

Sevinçten öfkeye değin öfkeden ışığa 
Her gün her saat yerde gökte 

Canlıda cansızda yonttum kendimi 
Yazlar kışlar geçti ben dinç kaldım 
Yaşadım yaşadıkça güç geldi bana 

İşte şimdi tam bir delikanlıyım 

Yıkıntım üstünde kanım dimdik ayakta 
Birbirimize verecek ellerimiz var 

Daha güzel değil hiçbir şey 

Birbirimize bir orman gibi bağlanmaktan 
Yerleri gökleri kavuşturmaktan gökleri geceye 
O bitmez tükenmez günü doğuracak geceye 


YENİ BOZULMUŞ 

Hoşça kal hüzün hoşça kal 

Hoş geldin hüzün hoş geldin 
Tavan çizgilerinde okurum seni 
Sevdiğim gözlerde okurum 
Yoksul da sayılmazsın hani 

En solgun dudaklar bile seni söyler 
Gülümseye gülümseye seni 
Hoş geldin hüzün hoş geldin 
Sevilen vücutların aşkı 

Aşkın gücüsün 

Nasıl da sevimli yapar 
Gövdesiz deve benzeyen 
Umutsuz başı 

Senin güzel yüzün 

Ey hüzün 


CANLI HAVA 

Önüme baktım 

Seni gördüm kalabalıkta 
Buğdaylar arasında gördüm seni 
Gördüm ağaçlar altında 
Gezilerimin sonunda tüm 
Acılarımın sonunda 
Dönemecinde gülüşlerimin 
Ateşten çıkarken sudan atlarken 
Yaz kış hep setli gördüm 
Gördüm seni evimde 

Gördüm kollarımda 

Gördüm düşlerimde 

Ayrılmam artık senden 


'TUTKUN KADIN 

Dinelir gözkapaklarımın üstünde 
Saçları saçlarımın içinde 

Ellerimin biçiminde elleri 
Gözlerimin renginde gözleri 
Yitmiş gitmiş kuyusunda gölgemin 
Göğe fırlatılan taş gibi 

Gözleri açıktır hep açık 

Uyutmaz beni bir türlü 

Düşleri ışıl ışıl düşleri 

Güneşleri bastırır güneşleri 
Güldürür ağlatır güldürür beni 
Konuşturur bilemezken ne diyeceğimi 


ÇIPLAK DAĞDA 

Odalar çiçekler bırakmaz peşimi 
Kokuları gelir rüzgârla 

Oğlaklar zıplar oynaşır 

Bir kartal fır döner gökte 

Sevgi yansımış senin yanaklarına 
Nar çiçeği renginde 

Yayılır durur insancıl aydınlık 
Ölümsüz bir dünyanın yüreğinden kopan insan 
Gökyüzüne karanlığını boşaltır 
Ateşini yeryüzüne 


SENİNLE 

Bir bardak gibi tutuyorum elimde sokağı 
Büyülü ışıklar içinde 

Uçarı sözlerle dolu 

Uluorta gülüşlerle 

Can meyvası toprağın 
İnsanlar dolaşırlar tüy gibi 
Mavi yokluk kuşları 

Dal gibi solgun bir kız 
Gözden kaçmaz 

Öyle tasalı 

Eskilerden o.küçük kız 
Düşlerimi doğrular 

Baş eğer isteklerime 

Gözetler çocukluk anılarımı 
Altın dalgası üstünde toprağın 


YAPICILIK OYUNU 
Adam kaçıyor at düştü 
Kapı da sağır mı sağır 
Kesildi kuşun sesi soluğu 
Sessizlik onu bitirecek 
Hadi kazın mezarını kuşun 
Sabırla bekler kışı 

Dalda bir kelebek 

Yüreği bir ağır bir ağır 
Dal eğile büküle 

Solucana benzeyecek 
Neye ağlamalı kuru dala 
Neye ağlamalı leylaklara 
Sarı güle neye ağlamalı 
Neye ağlamalı sıcak düşüncelere 
Neye aramalı gizli çiçeği 
Bir yaran olmayınca 

— Bunun için aramalı asıl 
Bunun için aramalı 


SÖZGELİŞİ 

Günler bunca zaman 
Geçip gitti sevişmeden 
Bakılmaz oldu şafağa 
Okşayışlarda tat kalmadı 
Gülüşler küfür gibi 

Elbet duyuyorsun beni 
Umutsuz köpek gibi uluyorum 
Yalnızlığımıza karşı 
Aşkımız susadı sevişmeye 
Yağmura susayan ot gibi 
Aşkımız aynaya benzese 


İNEK 

Salmayın ineği 

Kısa kuru çayıra 
Okşamayan yeşilliğe 
Olsun ipek gibi yumuşak 
Süt gibi tatlı 

Gittiği çayır ineğin 
Çocukların aşı 
Ottaki süttür 

Analar bunu bilin 
İneğin önünde ot 
Çocuğun önünde süt 


SENSİZ 

Kırların güneşi çürüdü çürüyecek 
Ormanların güneşi uyudu uyuyacak 
Yaşayan gökyüzü gitti gidecek 
Toprağı akşam sardı saracak 
Tek bir yol kaldı kuşlara 

Çıt yok ortada bir soluk yok 
Nerdeyse bitişin gecesi gelecek 
Çıplak bir iki dal arasından 
Gelecek gecenin sonuna doğru 
Gecelerin azgın gecesi gelecek 
Toprakta soğuk soğuyacak 
Asmaların altında bir gece 

Ne uyku var ne durak 

Bir gün ki anısız geçti 

Bir düşman ki benzeri nerde 
Her şeye karşı herkese karşı 
Ölüm ne yalın ne de ikiyüzlü 
Kapandı bütün umut kapıları 
Sonuna doğru bu gecenin 

Bir şeyim kalmadı yitirecek 


KOLAY 

Sen kalkınca açılır su 

Sen yatınca çiçeklenir su 

Sen uçurumlardan dönüp gelen su 

Sen kök salan toprak 

Üstünde dünyalar kurulan 

Gürültüler çölünde tomurcuklar çıkarırsın 
sessizlikten 

Gece türküleri çalarsın gökkuşağının tellerinde 

Sanki her yerdesin tüm yolları kaldırmışsın 

ortadan 

Tüm zamanını verirsin 

Doğayı durmadan yenileyip kaplayan 

0 şaşmaz alevine ölümsüz gençliğin 

Kadın sen bir vücut getirmeye gör dünyaya 

Benzer tıpatıp senin vücuduna 

Sen benzeyişsin 


BURDA YAŞAMAK İÇİN 

Bir ateş yaktım bırakınca beni gökyüzü 

Bir ateş yaktım olayım diye dostu 

Bir ateş kış gecesine gireyim diye 

Bir ateş daha iyi yaşamaya doğru 

Gün bana ne verdiyse verdim ben de ona 
Ormanları fundaları buğday tarlalarını asmaları 
Ve yuvaları ve yuvalardaki kuşları 

Ve evleri ve anahtarlarını evlerin 

Ve böcekleri ve çiçekleri verdim ve kürkleri 
ve şenlikleri 

Yaşadım yalnız alevlerin çıtırtısıyla 
Sıcaklığının kokusu yetti bana 

Bir gemiydim sanki kapalı suda batan 

Sanki bir ölüydüm ortada kalmış yapayalnız 


BİZİZ 

Gör kabuğundan çıkan ateşi 

Bak gölgeye sığınan ormana 

Gör deniz gibi kabaran karı 

Bak göğün bağrında çıplak ovaya 
Gör yukarlara ağan suyu 

Durgun ağaçları düzgün taşları gör 
Gizli yardımları özür dileyişleri 
Acıyla boyalı illere bak 

Gör temiz pak yolları 

Gülümseyen alanı gör 

Yalnızlığın heykel gibi 

Dikildiği 

Aşkın beklediği ıssız eve bak 

Gör sersem hayvanları 

Birbirinin gözünü oyan 

Gölgelere iyi kardeşlere bak 

Bir kan çölünde kucaklaşan 
Oynayan güzel çocuğa gülen yavruya bak 
Bak şu yumurcağa 

Daldaki kuştan ufak 

Gör yeryüzünü işte su gibi yağ gibi 
Ortada bir taş yok 

Toprağın yemişleri olduran yaza 
Yeşilliği sunuşuna bak 

Gör inişini kadınların eski aynalarda 
Gençliği inancı sana getirişini gör 
Bak sensiz dünyayı gizlice açışını 
Seni ışığa götüren yelkenliye bak 
Ne varsa bizimle yaşayacak 
Hayvanlar altın sancaklarım benim 
Ovalar tatlı geçmişim 

Canım yeşillikler içli kentler 
İnsanlar size gelecekler 

Gözyaşları yaralar terler size gelecek hep 
Gelecek düşlerin güllerini dermeye 
İnsanlar işte şurada duygulu iyi 


Atmışlar ölümden de hafif yüklerini 
Ne güzel uyuyorlar nar gibi güneş altında 


YALNIZ DEĞİLİM 

Dudakları yumuşak meyvalarla dolu 
Bin türlü çiçekle donanmış bakar 
Güneşin kollarında ağır edalı 

Tanıdık bir kuşla hemen sarmaş dolaş 
Tek yağmur damlasıyla hemen de mutlu 
Tanyerinden daha güzel cana yakın 
Daha sadık vefalı 

İşte size bir bahçe işte size bir rüya 
Seviyorum gene de 

Seviyorum dosdoğru erkekçe 
Çeviren: A. Kadir 


SEVGİ SÖZLERİ 

Sevgilim, şu senin gizli gülüşünün ardında 
Bütün sevgi sözleri anadan doğma 

Ortaya çıkarır memelerini boynunu 
Kalçalarını gözkapaklarını 

Tüm okşamaları çıkarır ortaya 

Bir tek seni göstersin diye 

Tepeden tırnağa seni 

Gözlerinden öper öpmez 

Bu sevgi sözleri 


TAN AĞARDI DEVLER YOK OLDU 
İnsanın güzelliği insandan yüce 

Ama onlar bunu bilmezdi 

Düşünmek için yaşar susmak için düşünürlerdi 
Ölmek içindi yaşamaları boşunaydı 

Ölümle kaparlardı iyi yüzlerini 

Düzene koymuşlardı yavrum 

Mal mülk uğruna 

Bayağılıklarını sevgilerini 

Çiçekleri çiğner gülüşleri boğarlardı 
Tüfeklerinin ağzındaydı yürekleri 
Duymazlardı yavrum yoksulların küfürlerini 
Yarının mutlu yoksullarının 

Gün görmez düşler içinde ölümsüzdürler gerçi 
Ama bulaşsın diye bulutlar çamura 

Boyuna inerlerdi bakmadan yukarlara 
Geceleri ölümdü onların ölümdü 

Öbür insanlar toplansın diye 

Gölgelerinden yoksulluk dökülürdü 

Bu duygusuz sağır düşmanları unutacağız 
İşte şuracıkta bir adım kaldı 

İnsanlar tatlı ağızla ak ışıklar saçacak 

Bizim için açacak karanfiller 

Bizim için çiçeklenecek sabır 

Bizim olacak yaşayanların öpücüğü 


AŞKIN GÜCÜ 
Bunca çektiklerim bir şey değil 
Bir şey değil canıma gelecek ölüm 
Ve umutsuzluğum ve yaşama dileğim 

bir şey değil 
İnsanların mutsuzluğudur asıl dayanamadığını 
Ve bir sürü haksızlık bir de benim öfkem 
İspanya'da savaşanlar var gül rengi 
Yunanistan'da savaşanlar var gök rengi 
Ve ekmek ve kan ve gökyüzü 
Ve zulümden kaçan insancıkların haklı umudu 
Işık bir gün sönebilir 
İnsan bir gün dönebilir toprağa 
Ama bahar bitmez boyuna doğar 
Çıkıverir bir tomurcuk karanlıktan 
Bir sıcaklık yayılır bir sıcaklık ortalığa 
İşte bu sıcaklık gelecek çıkarcıların hakkından 
Karşı koyamayacak bu sıcağa taş yürekleri 
İşte ateşi duyuyorum gülerek serinlikten 
söz edişini 
Artık kurtuldum deyişini duyuyorum insanın 
Sen benim etimdin duyan bilincimdin benim 
Ölesiye sevdiğimdin beni yaratandın 
Ne sövgüye göz yumardın ne de baskıya 
Mutlu dünyalar düşünürdün şarkılarla 
Derdin özgürlük gibi var mı özgürlük gibi 
Kendimde yaşatıyorum şimdi kendimde seni 


DÜŞ 

Yaşıyorsam işte 

Yitirmesin diye yapraklarını ağaç 
Yaşıyorsam işte 

Suyun çarpsın diye yüreği 
Yaşıyorsam işte 

Gün yeniden doğsun diye 


KAPADIM GÖZLERİMİ 

Madem bir daha görmeyeceğim seni 
Görmek istemem dedim hiçbir şey kapadım 
gözlerimi 

Kapadım gözlerimi ağlamak için 

Hani ellerin nerde okşayışı ellerinin hani 
Nerde gözlerin nerde dört dileği günün 
Yanımda hiç yoksun artık uçtun gittin 
Delirtmiyorsun beni artık geceleri 

Nem varsa yitirmişim sözde yaşamadayım 


BİLEMEZ BENİ KİMSELER 
Bilemez beni kimseler 

Senin bildiğin kadar 

İçinde uyuduğumuz gözlerin 
İkimiz hani koyun koyuna 

Ağarttı dünyanın gecelerini 

Senin insan ışıklarınla 

İçinde yolculuğa çıktığım gözlerin 
Yeryüzünün dışında yolların gidişine 
Bir güzellik verdi ki sorma 
Gözlerinde yansıtır bizi 

Bitmeyen yalnızlığımız 

Gözlerin şimdi o gözler değil ki 
Bilemez seni kimseler 

Benim bildiğim kadar 


ARDINDAN 

Uyumak gözünün birinde ay birinde güneş 

Ağzında aşk saçlarında bir şirin kuş 

Kırlar gibi ormanlar yollar denizler gibi 
süslenmiş 

Dünyanın çevresi gibi göz kamaştıran 

Dal git manzaranın içerlerine 

Duman dallarının rüzgâr yemişlerinin 
arasından 

Taştan bacaklar kumdan çoraplarla 

Irmağı belinden kavra iyicene sık 

Değişen bir yüzde son bir tasayla 


İNSAN 

Hiçbir şey olmayaydı orda 

Ne vızıldayan bir böcek olaydı 

Ne hışırdayan bir yaprak 

Ne yalanan ne uluyan bir hayvan 
Hiçbir şey olmayaydı orda hiçbir şey 
Ama sıcak bir şey ama çiçekli bir şey 
Ama kokulu ama kırağılı ama parlak 
Ne yaz çiçeğinin yaladığı gölge olaydı 
Ne kardan kürkler içinde bir ağaç 

Ne sevinçle öpülen bir yanak olaydı 
Ne kendini yele vermiş çırpınan bir kanat 
Ne yumuşacık bir ten ne türkü çağıran bir kol 
Başına buyruk hiçbir şey olmayaydı 
Ne kazanmak olaydı ne harcamak 

Ne ayrışmak olaydı ne birleşmek 
İyilik adına kötülük adına 

Ne sevişe koklaşa geçen bir gece olaydı 
Ne de uykuyla geçen bir gece 

Ne durgun bir ses ne coşkun bir ağız 
Ne cömert bir göğüs ne uzanmış bir el 
Ne açlık ne doymuşluk 

Hiçbir şey olmayaydı orda hiçbir şey 
İster görünen ister görünmeyen 

İster hafif ister ağır 

İster ölümlü ister ölümsüz 

Orda bir insan olaydı tek 

Kim olursa olsun bir insan 

Ben olaydım başkası olaydı 

Ya bir insan olaydı orda 

Ya da hiçbir şey olmayaydı 


DEMOKRASİ, SAVAŞ, BARIŞ VE KARDEŞLİK 
ŞİİRİN AMACI 
Size desem güneş ormanda 
Benzer yatağa yayılmış bir karına 
Bana inanır yaparsınız ne istesem 
Size desem yağmurlu bir günün duruluğu 
Aşkın tembelliğinde çın çın öter 
Bana inanır bakarsınız sevişmeyi uzatmaya 
Size desem yatağımın çevresinde 
Yuva yapmış uğursuz bir sürü kuş 
Bana inanır tasamı bölüşürsünüz 
Size desem bir kaynağın koynunda 
Döner yeşil bir ırmağın anahtarı 
Bana inanır anlarsın ne demek bu 
Ama size sokağımın şarkısını bir söylesem 
Sonsuz bir yol gibi anlatsam size yurdumu 
Kulak asmaz boş verir gidersiniz 
İnançsız yürürsünüz, bilmezsiniz 
Açıklamak ve değiştirmek için dünyayı 
Umut birlik çaba gerek 
Unumu eledim ben eleğimi astım ama 
Götüreceğim sizi yüreğimin küt küt atışıyla 
Sizinle söyleşmek bir hoş ediyor içimi 
Kurtulmanızı istiyorum sizin birleşmenizi 
Yarını dokuyanlarla el ele vermenizi 
Yosunlarla sazların sarmaş dolaş olması 
gibi şafakta 


ÖZGÜRLÜK 

Okul defterlerime 
Sırama ağaçlara 
Kumlara karlara 
Yazarım adını 
Okunmuş yapraklara 
Akpak sayfalara 

Taş kan kağıt ya da kül 
Yazarım adını 

Yaldızlı resimlere 
Savaşçı armalarına 
Taçlarına kralların 
Yazarım adını 
Ormanlara çöllere 
Yuvalara çiğdemlere 
Anılarına çocukluğumun 
Yazarım adını 

Şaşılası gecelere 
Günlerin ak ekmeğine 
Yavuklu mevsimlere 
Yazarım adını 

Parçalı gökyüzüne 
Kuş kanatlarına 
Değirmenine gölgelerin 
Yazarım adını 

Şafağın her dalgasına 
Denize gemilere 
Çıldırmış dağlara 
Yazarım adını 
Bulutların yosununa 
Kasırganın terine 
Hırçın yağan yağmura 
Yazarım adını 
Parıldayan biçimlere 
Renklerin çanlarına 
Görünen gerçekliğe 
Yazarım adını 


Uyanmış patikalara 
Uzanan yollara 
Taşan alanlara 
Yazarım adını 
Yanan lambaya 
Sönen lambaya 
Bitişik odalara 
Yazarım adını 

İki paylık meyvaya 
Odama ve aynaya 
Kaplama boş yatağıma 
Yazarım adını 

Şirin obur köpeğime 
Kalkık kulaklarına 
Çelimsiz pençesine 
Yazarım adını 
Kapımın eşiğine 
Kabıma kaçağıma 
Kutsal ocağın yalazına 
Yazarım adını 
Sunulan her tene 
Dostların alnına 
Uzanan her ele 
Yazarım adını 
Şaşırtan camlara 
Saygılı dudaklara 
Sessizliğin üstüne 
Yazarım adını 

Yıkık sığınaklarıma 
Sönük fenerlerime 
Duvarlarına sıkıntımın 
Yazarım adını 
İsteksiz yokluğa 
Çıplak yalnızlığa 
Ölüm basamaklarına 
Yazarım adını 
Düzelen sağlığa 


Kalmayan tehlikeye 

Anısız umuda 

Yazarım adını 

Ve bir tek sözün gücüyle 
Başlarım yeniden yaşamaya 
Seni tanımak için doğmuşum 
Seni çığırmaya 

— Özgürlük 


ŞİİRİN ELEŞTİRİSİ 

Ateş uyandırır koca ormanı 
Gövdeler yapraklar eller yürekler 
Bir demet gül gibi mutluluk 
Şekerli erimiş karışık uçarı 
Kızgın güneşle tutuşan ağaçla 

Bir dostlar ormanıdır bu 

Uzanır yeşil kaynaklarda 

Gitti Garcia Lorca gitti ölüme 
Tek türkü söyler bir yuva 
Dudaklar yaşamak için dudaklara yapışık 
Ağlayamaz bir minnacık çocuk 
Kuru gözbebeklerinde yarınki ışık 
Doldurur insanı damla damla 
Tepeden tırnağa donatır insanı 
Gitti Saint-Pol-Roux gitti ölüme 
Kızı nelere uğradı nelere 

Köşe bucak donmuş bir kentte 
Çiçekli yemişler gelir gözümün önüne 
Bulunmuş kızlara benzer 

Sonsuz şenlikler içinde 

Baştan başa yer gök 

Duvarlar sağır taşlar ölü 

Gözlerde bir damlacık can yok 
Gitti Decour gitti ölüme 


İSPANYA'DA 

Kana boyanmış bir ağaç varsa İspanya'da 
Özgürlük ağacıdır 

Susmayan bir ağız varsa İspanya'da 
Özgürlüğü anlatır 

Bir bardak katıksız şarap varsa İspanya'da 
Halk içmelidir. 

Çeviren: A. Bezirci 


SAVAŞTA ÖLENLER 

Her yer tıklım tıklım ölü 

Acı boğacak beni boğacak beni 

Otlar yalnızlıktan kupkuru 

Ama suçlu ben değilim ben değilim 
Katillerle bir olmadım olmayacağım da 
Özgür kalacağım işte böyle bir başıma 
Ve insanoğluna bundan sonra da 

Ne ölüm dokunacak ne dirim 


SAVAŞ ALANINDAN HABER 
Ölümünden önceki gece 

Yaşamının en kısa gecesi oldu 
Düşündükçe hâlâ yaşadığını 

Yalım yalım yanıyordu damarlarında kanı 
İğreniyordu gövdesinin ağırlığından 
İnleyecek kadar gücü vardı 

Bunca korkunun acının ortasında 

Başladı gülümsemeye 

Tek başına değildi çünkü 

Milyonlarca yurttaşı vardı dünyada milyonlarca 
Öcünü alacaklardı nasıl olsa 

Biliyordu bunu 

Gün onun için doğdu 


ZAFER 

Bir türkü tutturmuş gider 

En güzel gözleri dünyanın 
Bilirim görmek ister bu gözler 
Mapusane duvarlarından ötesini 
Mosmor gözkapaklarından ötesini 
Demir parmaklıklar hücrelerin 
Söyler türküsünü özgürlüğün 
Öylesine yayılır gider bu türkü 
Gider kızgın güneşler altında 
İnsancıl yollar boyunca gider 
Gider kasırgalar gibi 

Yitirip bulmak yaşamı 

Bulmak yeniden geceleri gündüzleri 
Mahpuslar sürgünler bilirim ben 
Bilirim karanlıkta sizi besleyeni 
Bir ateştir getirir 

Getirir serinlikleri çiğdemleri 

O ateş zaferdir zafer 

Umudun tadıdır tadı 


BİR AVUÇ FRANSIZ AYDINI DÜŞMANA HİZMET ETTİ 
Korkmuş olanlardan korkulacak olanlardan 
Hesap sormanın sırası geldi 

Saltanatları sona erdi çünkü onların 

Nazi cellatlarını övüp baştacı ettiler onlar 

Bize kötülüğü yutturmaya kalkıştılar 

Tek şey söylemediler iyi güzel doğru 

Anlaşma gibi dayanışma gibi güzelim sözleri 
Gizlediler hasıraltı ettiler 

O şom ağızlılar hep ölüm kustular dört bir yana 
Ama şimdi sırasıdır artık 

El ele vermenin sevişmenin sırası 

Onların haklarından gelmek için 

Analarını ağlatmak için onların 


CESARET 

Paris aç Paris üşüyor 

Kuru otla besleniyor Paris 

Yaşlı Paris'in üstünde eski giysiler 
Metroda bunaldı Paris ayakta uyuyor 
Artık eski Paris'in çılgınlığı yok 
Düşünürlüğü yok eski Paris'in 
İnsanlar mutsuz edildi zorla 

Bu ateş bu duru hava 

Ne varsa güzelden iyiden yana 

Senin aç çıplak halkının 

Kimseden bir şey dilenme Paris 
Canlısın işte sımsıkısın dopdolu 

Ne varsa solukluğun enezliğin ötesinde 
Gözlerinde işte ne varsa yaşayan 
Kılıç gibi keskin iğne gibi ince 
Temiz bilgili usta 

Zulme karşı dimdik ayakta 

Dayan kurtulacaksın Paris dayan 
Söyle nen var kavgadan başka 
Yıldız gibi titreyen Paris'im benim 
Sönmez umudumuz Paris'imiz 
Dayan da kurtul şu çamurdan 

Şu yorgunluktan şu acıdan 

Yürekli olalım kardeşler yürekli 
Esirgemeyelim gözümüzü budaktan 
Tolgamız çizmemiz falan yok gerçi 
Damarlarımızda yangınlar var ya 
Işığımız geri dönecek geri 

Öldü en iyi kardeşler uğrumuza 
Yüreklerimizde şimdi onların kanı 
İşte yeni bir gün Paris'te yeni bir sabah 
Başlayan baharın dişleri arasından 
Parladı kurtuluşun süngüsü gibi 

İşte kör kuvvet yenildi yenilecek 

Bu Alman faşistleri bu işgalciler 

Bu düşmanlar bu köleler anladılarsa eğer 


Onlarda bir parça akıl varsa 
Dank etsin kafalarına 
Yakında basıp gidecekler 


GABRİEL PERİL 

Bir insan öldü 

Yoktu kendini koruyacak bir şeyi 
Yaşama açılmış kollarından başka 
Bir insan öldü 

Yoktu gidecek yolu 

Barışa giden yoldan başka 

Bir insan öldü ama 

Sürüyor hâlâ kavgası 

Ölüme karşı unutulmaya karşı 
Çünkü biz de istedik 

Onun istediği şeyleri 

Şimdi de istiyoruz 

Ve diyoruz ki 

Mutluluk ışısın 

Gözlerin içinde yüreklerin içinde 
Adalet işisin yeryüzünde 

İnsanı yaşatan sözler vardır hani 
Arı duru iyi sözler 

Sıcaklık sözü örneğin güvenlik sözü 
Aşk adalet özgürlük sözü 

Çocuk sözü incelik sözü örneğin 
Bazı çiçeklerle yemişlerin adları 
Yiğitlik sözü çaba sözü 

Kardeş sözü örneğin arkadaş sözü 
Ve bazı ülkelerin köylerin adları 
Bazı kadınların dostların adları 
Bizim peri de onlardan biriydi 
Öldü peri bizi yaşatan şeyler uğruna 
Oldu bağrı delik deşik 

Ama biz onunla tanıdık birbirimizi daha iyi 
Gördük yaşadığını umudun 
Dipdiri 


GORAN'IN MEZARI 

Biz insanların en iyileriyiz kardeşler 

Şiirlerimizde buram buram yaşamak tüter 

Yaşam gelişir yayılır ellerimizde 

Boş verir dudak büker geçeriz ölüme 

Yalnız acı vardı dünyada o zaman 
kardeşler acı 

Sövgüleri hiçbir güzel şey silemezdi 

Barışı getiremezdi hiçbir iyi şey 

Bilemezdik ışığın değeri ne 

Severdik birbirimizi ama neden severdik 

Anladınız bugün artık neden severmişiz 

Şiirlerime bakarsınız acı geçmişime 

Göğsünüz sevinir güler kabarır 

Durursunuz onurla güvenle dimdik 

Ben aldım öcümü yansır soluğum 

Sesinizde aydın gözbebeklerinizde 

Savaşı kazandım gerçek oldu düşüm 

Bilmeden çocuklarımız zorlu kışları 

Çıkarsınlar doya doya yazın tadını 


ALMAN BULUŞMASI 
İşte konuşuyor bir ana: 
- Üç saray kurmuştum gönlümde 
Biri yaşam biri aşk biri ölüm için 
Gizliyordum bir gömü gibi 
Acılarını mutluluğumun 
Uç giysi dikmiştim keyfimce 
Her şey girmişti iç içe 
Oğul umut göz ay çiçek ayna 
Erkek sert ama dobra dobra 
Kadın süzgün ama oynak 
Tepeden tırnağa 
Bir çöldeyim şimdi 
Karışıyorum karanlıklara 
Düşman yenildi gerçi 
Ama ben kaldım yalnız 
Sevmek için 
Bir başıma 

İkinci Dünya Savaşı'nda: 


DÜŞLERİNDE GÖRDÜKLERİ KADINA 
Dokuz yüz bin mahpus 

Beş yüz bin siyasi 

Bir milyon işçi 

Uykularının sultanı 

Erkek gücü ver onlara 
Dünyada olmanın sevincini ver 
O kör karanlıkta 

Tatlı aşkın dudaklarını ver onlara 
Unutsunlar acılarını 
Uykularının sultanı 

Göğüsleri öpücük dolu 

Kız kadın kardeş ana 

Ülkemizi ver onlara 

Sevdikleri gibi öylece 
Yaşamaya tutkun o ülkeyi 
Şarabın şakıdığı bir ülke 
Ekinlerin cömert olduğu 
Çocukların afacan 

Yaşlıların hoşgörülü 

Ak çiçekli yemiş ağaçları gibi 
Kadınların tatlı dilli 

Dokuz yüz bin mahpus 

Beş yüz bin siyasi 

Bir milyon işçi 

Uykularının sultanı 

Ak gecelerin kara karı 

Kansız bir ateş içinden 

Beyaz değnekli Ermiş Tan 
Yeni bir yol göster onlara 
Tahta hapishanenin dışında 
Tanımak için göğüslediler 

En ağır kötülükleri 

İyi dayandılar iyi 

Erdemle donandılar gerçi 

Ama yaralarla da oldular delik deşik 
Çünkü yaşamaları gerekti 


Dirliklerinin sultanı 
Uyanışlarının sultanı 

Özgürlük ver onlara 

Bırak utancımız bize kalsın 

- Utancı yok etmek için de olsa 
Biz sarılmışız utanca 


BARIŞ ŞİİRLERİ 

Şimdi bütün kadınlar mutlu 
Kavuştular kocalarına 

Erkek güneşten geliyor 

Getiriyor bir sıcaklık 

Karısını kucaklamadan önce 
Gülüyor günaydın diyor yumuşacık 
Yararsız bir yüzüm vardı yıllardır 
Oysa şimdi benim 

Sevilesi bir yüzüm var 

Mutlu olası bir yüzüm 

Bütün güzellerin düşünü görürüm 
Gezinirler geceleyin 

Usul usul 

Gezinen ayla yan yana 

Güzelim açsa da görsem 

Sütünün ak gülü 

Güzelim tez elden ana olmalı 

Bir çocuk doğurmalı bana benzeyen 
Bahçemi işitir yemişlerin çiçeği 
Güzellik ağaçları meyva ağaçları 
Çalışırım bahçemde bir başıma 
Güneş ateş yakar kararmış ellerimde 


ORDA 

Teker teker değil 

İkişer ikişer varacağız oraya 

İkişer ikişer insanlar tanış olacağız 
Dostluklar kuracağız dostluklar 
Beton gibi sımsıkı sapasağlam 
Gülecek bizim çocuklar gülecek 
Karanlık masallarda ağlayan 

Bir başına kalmış o insancığa 
Gülecek bizim çocuklar katıla katıla 
Çeviren: A. Kadir 


UMUT BACILARI 

Ey yiğit kadınlar ey umut bacıları 

Taş çatlasa dediniz birleştireceğiz 

Aşkı ve iyiliği ölüme karşı 

Ey benim bacılarım sağ kalmış dipdiri 
Dediniz ölüm vız gelir bize 

Yaşam sürmeli 

İşte o gün geldi geliyor 

Ey kutsal bacılarım benim 

İşte o gün na şurda 

Savaş da neymiş ki yoksulluk da ne 

Bir sünger çekilecek tüm acıların üstüne 
Bir sünger bitti 

O gün bütün insanlar okşanmayı ey bacılar 
O gün bütün insanlar sevilmeyi hak etti 


BASIMEVİNDEKİ KARDEŞLERE 
Geceleri hepimiz bir kumaş dokuruz 
İşimiz gücümüz görmek karanlıkta 
Görmek ahlamak ve yapmaktır 

Var olmak ya da olmamaktır 

İnanmak gerek inanmak 

Elimizde kardeşler elimizde bu 

İyi olmak özgür olmak elimizde 
Bozmak elimizde alınyazısını 

Bir bahar özlüyoruz güllü çiçekli 
Mutlu günler bekliyoruz güzel yarınlar 
Aydınlıklar sarsın dört bir yanı 
Yıkasın kirini pasını dünyamızın 


AYDINLIK 

Hiçbir vakit tam karanlık değil gece 
Kendimde denemişim ben 

Kulak ver dinle 

Her acının sonunda açık bir pencere vardır 
Aydınlık bir pencere 

Hayal edilecek bir şey vardır 

Yerine getirilecek bir istek 
Doyurulacak açlık 

Cömert bir yürek 

Uzanmış açık bir el 

Canlı canlı bakan gözler vardır 

Bir yaşam vardır yaşam 
Bölüşülmeye hazır 

Çeviren.- A. Kadir 


ASIL ADALET 

İnsanlarda tek sıcak kanun 
Üzümden şarap yapmaları 
Kömürden ateş yapmaları 
Öpücüklerden insan yapmalarıdır 
İnsanlarda tek zorlu kanun 
Savaşlara yoksulluğa karşı 
Kendilerini ayakta tutmaları 
Ölüme karşı yaşamalarıdır 
İnsanlarda tek güzel kanun 

Suyu ışık yapmaları 

Düşü gerçek yapmaları 

Düşmanı kardeş yapmalarıdır 
Hep var olan kanunlardır bunlar 
Bir çocukcağızın ta yüreğinden başlar 
Yayılır genişler uzar gider 

Ta akla kadar 

Çeviren: A. Kadir 


YAŞIYORUM 

Sonsuz düşleri içinde yaşıyorum 
Mevsimlerin yılların 

Yaşamanın sonsuz düşleri içinde 
Örgüsü içinde biçimlerin 

Renklerin sözlerin işlerin 

Yaşıyorum baş döndüren güzellikte 
Bayağı çirkinlikte 

Yeni düşüncede sıcak istekte aydınlıkta 
Sıkıntılar acılar içinde 

Yaşıyorum ölüme karşı 

Yaşıyorum ışıklı ince ırmakta 

Karanlık duru pınarında 

Gözlerin kirpiklerin 

Havasız ormanda durgun çayırda 
Uzakta küçülmüş denize Silinmiş göğe doğru 
Yaşıyorum taş gibi kalabalığın çölünde 
Tek başına kalmış insanın yuvasında 
Kavuşan kardeşlerin ocağında 

Hem kıtlık içinde hem bolluk içinde 
Gündüzün kargaşasında gecenin düzeninde 
Sağlama bağlıyorum yaşamayı 

Bugünü yarını kuruyorum 

Yaşıyorum yerde gökte 

Ateşte dumanda 

Uslulukta çılgınlıkta 

Ölüme ölüme karşı 

Toprağa karşı yaşıyorum toprağa 

Ölüm düşlerinden daha gerçek 
Yeryüzündeyim işte 

Burda ne varsa benimle 

Yıldızlar var gözlerimde 

Doğuruyorum bilinmeyeni 

Toprak ananın verdiğince 

Sınır çizemez anılara umuda bilinmeyen 
Kurmalı yarını bugünden 


BIRAKIN BİR DÜŞÜNEYİM 

Bırakın bir düşüneyim yaşamama yardım edeni 
Umut veriyorum bezgin insanlara 

İşte ortada aşkın gürbüz sevinçleri 

Seviyorlar -bir ödüldür sevmek çünkü— 
Didiniyorlar sevdikleri için 

Bu bir okşama görevi 

Ama sizin için de didiniyorlar 

Tüm sarhoşlukları aşkın 

Gidermiyor bu yorgunlukları 

Sizin gibi yapacak işi olmayanlar uğruna 
Didinmekten gelen bu yorgunluğu 

Haksızlığı açıklıyorum 

Söküyorum dikenleri 

Kırışıkları silmek istiyorum 

Sesleniyorum ve açılıyor kapı 

Bırakın bir düşüneyim yaşamama yardım edeni 
Serinlik dileğim dindirdi hastaların ateşini 
Güneş altında kar, ben bir kadından doğdum 
Onun erdemi yansır ara sıra bende 

Özgür insanlar yaratır karnının körfezi 
Paylaşmaktır yaşamak tiksiniyorum yalnızlıktan 
Ölümün bağları tutuyor gene beni 

Eskisi gibi kucaklamıyorum kimseyi 

Ekmek demek mutluluk demekti o zamanlar 
Öpüşümüzü daha sıcak kılan has ekmek 

Bu dünyadır sığınabileceğimiz tek yer 

Şimdi benim için yaşamak demek sorunları 
çözmek demek 

Ve yok etmek demek doğuşun kör acısını 
Parlamayan yıldızın yıldızlığı neye yarar 
Yaşamak demek yitmek demektir buluşmak için 
insanlarla 

Irmağın solukluğu silsin dereyi 

O eşsiz gözler görsün her şeyi yerli yerinde 
Yoksulluk yok olmuş bakışlar düzenli 
Tohumdan çiçeğe ağaca doğru büyüyen bir düzen 


Evrene temel olan bir canlı yapı 
İnsandan insana gençleşen ve gülen çocuk 


YAŞATMAK 

Birkaç kişiydiler ancak 

Yaşarlardı karanlıkta 

Düşleyerek okşayan günü 

Birkaç kişiydiler ancak ormanı seven 
İnanırlardı yanan oduna 

Ta uzaktan çiçek kokularına bayılırlardı 
Örterdi onları çıplaklığı isteklerinin 
Birleştirirlerdi yüreklerinde ölçülü soluğunu 
Doğal yaşayışın o hiçten tutkusuyla 

Yazları gitgide büyüyen 

Birleştirirlerdi yüreklerinde gelen çağın 

Bir başka çağa merhaba diyen çağın umudunu 
Çölden daha dayanıklı aşklarla 

Azıcık kısacık bir uyku 

Götürürdü onları gelecek güne 

Dayanırlardı bilerek sürdüğünü yaşamın 

Ve onların istekleri aydınlığı doğururdu 
Birkaç kişiydiler ama Birden kalabalık oldular 
Her çağdaki gibi 


UMUDUN GÜCÜ 

Açıkça söylemeliyim başımdan geçenleri 
Aldılar neyim varsa kalmadı hiçbir şeyim 
İki büklüm bir köle gibi yürüdüğüm 

Sarp yollarda öleceğim bir gün 

Düşe düşe çile düştü benim payıma 
Gözyaşı alınteri zorlu çaba 

Acınacak utanılacak bir kimseyim 

Yüz karasıyım zorbaların gözünde 

Olanca gücünü gelip bende dener dünya 
Bol bol yesem içsem şöyle ne olur 

Şöyle doyursam karnımı herkes kadar 
Sonra tatlı bir özlemle uyusam 

Kıvrılıp güneşte bir köpek gibi 

Budur bütün dileğim kahpe felekten 

Çok az dinlendim çünkü hiç gün yüzü görmedim 
Saramadım bir güzeli bir kez olsun 
Durmadan çarpar gene de bu bomboş yürek 
Bunca acıya karşın gene de inadı inat 

oysa ben de gülebilirdim göbeğimi hoplatarak 
Kucaklardı beni de sabahleyin tanyeri 
Aydınlatırdı okşayıp koruyan ışığıyla 
Açardı çevremde insanlar çiçekler gibi 
Ama istemem acımasınlar sakın bana 
Körlüğü sağırlığı haksızlığı seçenler 

Elbet bir gün ben de katılacağım arasına 
Kuranların kocaman canlı bir yapı gibi 
İnsanın insana dost olduğu ülkeyi 


SAATLERİM 
İnsan oldum taş oldum 
İnsanda taş taşta insan oldum 
Gökte kuş oldum kuşta gök 
Ayazda çiçek oldum güneşte ırmak 
Çiyde pırıltı 
Kardeşçe yalnız kardeşçe özgür 
Çeviren: A. Bezirci 
SON 


1 Fransız yazarı ve devlet adamı (1902-1941): Alman işgaline karşı yurtsever Direniş Hareketi'ne 
katıldı, Gestapo tarafından yakalanarak kurşuna dizildi -ç.n. 


